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Trauma hoort bij het leven. 
Het hoeft geen bron van 

schaamte te zijn.
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Voorwoord

Michael: Het is waarschijnlijk niet moeilijk te raden wat me 
heeft geïnspireerd tot dit boek: ik heb in mijn jeugd trauma 
opgelopen en daar ben ik dankzij EMDR bovenop gekomen. Ik 
wilde in gesprek komen met andere traumaoverlevers om ze te 
laten weten dat er voor hen ook hoop op herstel is. Ik wilde een 
concrete gids voor de weg daarnaartoe bieden. Bovenal wilde ik 
duidelijk maken dat trauma bij het leven hoort; het hoeft niet 
met stigma of schaamte omgeven te zijn.

Tijdens de verschillende behandelfasen heb ik veel ontdekt 
over trauma; wat het is en waarom het soms, buiten het  dagelijks 
bewustzijn, in ons brein gaat vastzitten. Ik herken nu de symp-
tomen en alarmsignalen rond trauma, de overlevingsmechanis-
men die we ontwikkelen om om te gaan met pijn en nog veel 
meer. Als ervaringsdeskundige heb ik een schat aan kennis ver-
zameld over EMDR en hoe deze therapie kan bijdragen aan ge-
nezing.

In dit boek worden per hoofdstuk de verschillende concepten 
uiteengezet die ik in mijn helingstraject heb ervaren. Ik doe dat 
aan de hand van mijn eigen verhaal. Daarbij heb ik met veel 
plezier samengewerkt met dr. Deborah Korn, een toonaange-
vend trauma-expert, die de kernconcepten van trauma en 
EMDR in heldere, niet-klinische taal beschrijft.
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Ik hoop dat dit boek andere traumaoverlevers zal inspireren 
verlichting te zoeken via EMDR, zodat ook zij de weg vinden 
naar wie ze werkelijk zijn en het leven dat ze verdienen.

Onze herinneringen, ook de flarden, zijn hints. Als een spoor 
van broodkruimels. In het begin zijn ze misschien incompleet of 
verwarrend. Maar als we de moed hebben naar de herinneringen 
te gaan die ons de meeste angst inboezemen, kunnen ze tot ont-
dekkingen leiden die de weg banen naar bevrijding.

Onze herinneringen zijn de behoeders van de waarheid in ons 
leven.

En iedere herinnering verdient respect.

Michael Baldwin

Debbie: Ik pak gemiddeld een keer per week een boek van de 
plank om aan een cliënt te geven die ergens mee worstelt. Ik ben 
gek op boeken en heb een groot scala aan teksten die speciaal 
zijn geschreven voor cliënten voor wie therapie nieuw is en, 
meer specifiek, voor traumaoverlevers. Ik bied leesvoer aan in de 
hoop dat ze er kennis, inspiratie en erkenning uit putten. Maar 
negen van de tien keer kijken ze van mij naar het boek en zeg-
gen: ‘Lief van je, maar nee. Nee, dank je.’ Als ze de cover, het 
lettertype en aantal pagina’s zien zinkt de moed hen in de schoe-
nen. Sommigen vragen schertsend: ‘Staan er plaatjes in?’

Omdat concentratie voor veel van mijn cliënten al een ding is 
in de jungle van het dagelijks leven, omarmen ze het lezen van 
een boek niet per se als een leuke activiteit. En een boek over 
trauma al helemaal niet. 

Toen Michael contact met me zocht en zijn idee over dit 
boek deelde, was ik opgetogen bij de gedachte samen met hem 
deze ‘overlevingsmissie’ te ondernemen. Zijn enthousiasme was 
aanstekelijk en zijn persoonlijke verhaal indringend. Zijn diepe 
wens om anderen bekend te maken met de grote waarde van 
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adequate traumabehandeling raakte me. Michael verklaarde dat 
de EMDR-therapie in de veilige behandelrelatie met Jeffrey J. 
Magnavita PhD hem de kans had gegeven echt te gaan leven. 
Met als gevolg dat hij anderen, vooral mensen die in hun jeugd 
misbruikt en verwaarloosd waren, alles wilde vertellen over trau-
matherapie in het algemeen en EMDR in het bijzonder.

Ik was vanaf onze eerste ontmoeting onder de indruk van 
Michaels oprechte wens om hoop en informatie te bieden aan 
mensen die gebaat konden zijn bij traumabehandeling. Het was 
fijn om te horen dat hij zijn carrière grotendeels in de marketing 
en reclame had gezeten en dus een schat aan informatie mee-
bracht om kennis over trauma en hulpverlening rondom dit the-
ma onder de aandacht van het publiek te brengen. Ik zag meteen 
een boek voor me waar mijn cliënten misschien wel belangstel-
ling voor zouden hebben! Gaandeweg ontwikkelden we het idee 
voor een boek dat misschien ook interessant zou zijn voor thera-
peuten, eerstelijnsmedici, praktijkondersteuners, voorlichters en 
zelfs advocaten en reclasseringsambtenaars, die het weer aan hun 
cliënten konden aanbevelen.

In Iedere herinnering verdient respect heb ik de woorden en 
verhalen van mijn eigen cliënten gebruikt als kapstok om be-
paalde denkbeelden en emotionele worstelingen te bespreken. 
Michael en ik hopen dat we erin geslaagd zijn een boek te maken 
wat je uitnodigt om moedig en vasthoudend aan je herstel te 
werken. Dat het je mag inspireren tot een reis die je leven kan 
veranderen op manieren die je op dit moment misschien nog 
niet voor mogelijk houdt.

Deborah Korn PsyD
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Waarschuwing: Iedere herinnering verdient respect is een boek 
over trauma. Daarom zal er op enkele veelvoorkomende bron-
nen van trauma worden ingezoomd. Michael zal zijn eigen ver-
haal delen, inclusief details over dingen die hij als kind heeft 
meegemaakt. Debbie zal de weg terug naar heelheid van een 
paar cliënten vertellen. Op pagina 18, 148 en 149 staan ervarin-
gen beschreven die voor sommigen mogelijk een trigger zijn. Als 
je je overprikkeld voelt of vreest dat de beschrijvingen hard zul-
len binnenkomen, sla die pagina’s dan over. Zorg alsjeblieft 
goed voor jezelf. Alsjeblieft. En als je, in lijn met de geest van dit 
boek, tijdens het lezen merkt dat bepaalde fragmenten veel los-
maken, sta dan stil bij deze triggers en overweeg die informatie 
te delen met je therapeut of iemand die dicht bij je staat.
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In een onderzoek, 
uitgevoerd in 24 landen 

wereldwijd, gaf 70% van de 
volwassenen aan minstens 

1 trauma te hebben 
meegemaakt in hun leven.

Iedere herinnering verdient respect_BALDWIN_druk1_binnenwerk_135x210_drukklaar.indd   14Iedere herinnering verdient respect_BALDWIN_druk1_binnenwerk_135x210_drukklaar.indd   14 12-09-2023   19:0912-09-2023   19:09



15

1

Trauma, wat is dat nou eigenlijk?

Michael: Ik groeide op in een welgesteld gezin. Een buitenstaan-
der dacht ongetwijfeld dat ik alles had wat ik maar zou kunnen 
wensen of nodig had. De waarheid is dat ik me heel mijn leven 
verloren heb gevoeld. Alsof ik niets had, dat ik niets was. On-
danks jaren van therapie had ik op mijn eenenzestigste nog 
steeds geen flauw benul waarom bepaalde dingen mij niet lukten 
die voor anderen de normaalste zaak van de wereld waren: een 
relatie of baan onderhouden of zelfs een openbaar toilet bezoe-
ken. Toen ik in maart 2017 voor een intakegesprek bij Jeffrey 
Magnavita kwam, was ik zo in de greep van paniek en fobieën 
dat mijn leven wel een gevangenis leek. 

In de gesprekken die volgden kon ik mijn verhaal ontrafelen. 
Ik zal eerst vertellen hoe ik mijn levensloop tot dan toe geïnter-
preteerd had, zodat jullie me daarna kunnen volgen op mijn reis 
naar een compleet andere perceptie, beleving en toe-eigening 
daarvan. 

Mijn ouders trouwden toen ze net van de universiteit kwamen: 
mijn moeder van Sarah Lawrence, mijn vader van Yale. Ze ves-
tigden zich in Indianapolis, Indiana, waar hun eerste kind, mijn 
broer, geboren werd. Daarna verhuisden ze naar Denver, 
Colorado, waar ze in drie jaar tijd nog drie kinderen kregen: 
mijn oudere zus, ik in 1955 en mijn jongere zus. Acht weken na 
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de geboorte van mijn broer was mijn moeder opnieuw zwanger. 
Ze was nog geen dertig jaar toen ze twee baby’s en twee peuters 
over de vloer had. Hoewel dit geen enkel excuus is voor wat er is 
gebeurd, kan ik me geen voorstelling maken van de fysieke en 
emotionele tol die dit van haar geëist moet hebben. 

Ondanks de explosieve groei van ons gezin hadden we zowel 
in Colorado als later in Piedmont, Californië, prachtige woon-
huizen; net zo mooi als mijn ouders. Mijn vader was lang, slank 
en knap, mijn moeder minstens zo aantrekkelijk en met een be-
toverende uitstraling. Onze huizen waren prachtig ingericht. 
Sommige van mijn vroegste herinneringen staan me tot de dag 
van vandaag helder voor ogen, zoals mijn moeders pronkzucht 
met haar schoonheid en elegantie op plechtigheden van school, 
en de keren dat we kleren voor mij kochten waar ze mij graag in 
zag.

Dit zijn allemaal feiten.
Feit is ook dat mijn ouders helemaal niet bij elkaar pasten. Ze 

hadden nooit moeten trouwen. Mijn moeder dacht dat ze de 
prins op het witte paard had getroffen; knap uiterlijk, goede ma-
nieren, klinkende familienaam. Ze kreeg een avonturier zonder 
zelfvertrouwen, onvoorbereid op het leven in een volwassen we-
reld. Mijn vader bleek een filosoof die de weg kwijt was. De 
buitenkant misleidde. De binnenkant was totaal anders. Mijn 
ouders waren jong, stevige drinkers, ze hadden vaak ruzie en 
schonken weinig aandacht aan hun vier kinderen. Ze lieten ons 
regelmatig aan ons lot, en elkaar, over.

Ik weet niet precies hoe mijn broer onze ouders heeft ervaren, 
maar toen ik geboren werd was hij al zo kwaad, of misschien 
eerder gefrustreerd door de kreten van een verwaarloosde baby 
die huilde om zijn moeder, dat hij me regelmatig kwelde. Toen 
ik nog heel klein was leefde ik voortdurend in angst dat hij zou 
proberen me te verstikken als niemand keek. Toen ik een actieve 
peuter werd sloeg hij me vaak met zijn vuisten op ribben en 
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borst. Vanaf heel jonge leeftijd ervoer ik de angst voor verwaarlo-
zing door mijn ouders en om gepest te worden door mijn broer. 

Mijn moeder liet ons regelmatig urenlang alleen thuis. Ik 
werd vaak zonder toezicht in de achtertuin gelaten. Met mijn 
avontuurlijke geest dwaalde ik in mijn luier en op blote voetjes 
de tuin uit naar het drukke kruispunt vlakbij, waar ik geboeid 
stond te kijken tot een buurman me vond en terugbracht naar 
huis. Mijn moeder kon daar wel om lachen. Maar toen ik ouder 
werd en me voorstelde dat mijn neefjes en nichtjes op twee- of 
driejarige leeftijd in hun eentje aan de wandel zouden mogen, 
begon het tot me door te dringen hoe intens er niet naar me 
omgekeken was. 

Wat betreft mijn eigen aandeel in de gezinsdynamiek: toen 
mijn kleine zusje zich aandiende reageerde ik mijn frustratie en 
pijn op haar af. Ik heb de nodige schuldgevoelens gehad om de 
vele jaren dat ik haar het leven zuur heb gemaakt, zoals mijn 
broer bij mij heeft gedaan. Toen we later als vier volwassen 
broers en zussen met elkaar praatten over vroeger bleek dat nie-
mand van ons zich echt ontspannen of veilig heeft gevoeld in dit 
gezin.

Ik heb in mijn kindertijd vele malen een hersenschudding 
gehad, voordat ik naar de basisschool ging waarschijnlijk al een 
stuk of zes. Mijn moeder redeneerde het altijd weg met de op-
merking dat ik een pechvogel was, maar als ik terugkijk denk ik 
dat het een combinatie was van mijn hyperactiviteit, neiging tot 
dagdromen of dissociëren, en een minder grappige manier om 
wat aandacht van mijn moeder te krijgen. Ze begon stukken 
tapijt op mijn voorhoofd te plakken; misschien inderdaad om 
me te beschermen, maar ook om de wereld te laten weten dat 
haar zoon een bepaalde handicap had. Ik voelde me vernederd 
en voor gek gezet. Ik heb heel wat foto’s van mezelf waarin ik 
met verschillende tapijtsoorten op mijn voorhoofd geplakt in 
het openbaar was. Het zag er raar uit.
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Mijn vader was gek op mijn broer, die sportief en typisch 
mannelijk was. Met mij leek hij weinig op te hebben, misschien 
omdat ik niet de voet- en basketballende zoon was die hij had 
gewenst. Ik dacht wel eens dat wat hij niet leuk aan mij vond 
precies datgene was wat hij van zichzelf verafschuwde. Hij pro-
beerde in elk geval mijn andere, meer creatieve kwaliteiten te 
smoren of eruit te slaan. Als ik was toegelaten op Deerfield 
Academy, de school voor voorbereidend onderwijs waar hij 
naartoe was gegaan en waar hij hoog over opgaf, zou hij me daar 
zonder plichtplegingen naartoe gestuurd hebben. Hij meende ik 
daar wel zou veranderen in de jongen die ik had moeten zijn. 
Later bleek dat ik aan dat lot was ontsnapt vanwege mijn abomi-
nabele toetsresultaten. Ik had veel meer energie dan hij aankon 
en een heel creatieve geest. Hoewel we bepaalde eigenschappen 
gemeen hadden was ik toch heel anders dan hij, en dat stoorde 
hem waarschijnlijk ook.

Behalve dat hij me kleineerde of met een van zijn eikenhou-
ten spatels van de studentensociëteit van Yale op mijn blote bil-
len sloeg, besteedde hij weinig aandacht aan me. Ik hoor nog het 
geluid van de spatels die elkaar raakten als mijn vader er een 
pakte. De angst die dat geluid in me opriep herinner ik me als de 
dag van gisteren. 

Toen we groter werden leek mijn vader vastbesloten om te 
voorkomen dat mijn broer of ik hem op welk gebied ook zou 
overtreffen. Zonder woorden maar onmiskenbaar gaf hij de 
boodschap af: ‘Je kunt me maar beter niet voorbijstreven. Je 
kunt me maar beter niet overschaduwen. Je kunt maar beter 
geen gras voor mijn voeten wegmaaien. Of wat dan ook.’

Mijn eerste bezoek aan een psycholoog vond plaats toen ik in 
de derde klas zat. Mijn moeder merkte op dat ik het moeilijk 
had op school, geen aandacht van mijn vader kreeg en werd ge-
treiterd door mijn broer. Ik praatte met een therapeut en rea-
geerde op de plaatjes van de rorschach-inktvlekkenmethode, die 
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ik nu herken als een onderdeel van een psychologisch onderzoek 
naar mijn emotionele toestand. Aan het eind zei hij dat ik onge-
lukkig was. Maar ik protesteerde vol overtuiging dat ik wel ge-
lukkig was en dat ik hier niet meer naartoe hoefde. Dit was de 
eerste steen van het bouwwerk Happy Michael dat ik sindsdien 
optuigde; de persona die in het plaatje paste dat mijn familie 
naar buiten toe presenteerde. 

Vanaf die leeftijd ontwikkelde ik een fixatie op de zichtbare 
uitingen van status en bezit. Tijdens de anderhalf uur durende 
busrit van en naar school in San Francisco ging ik helemaal op 
in mijn favoriete stripserie, Richie Rich, en verplaatste ik me 
volledig in Richie’s uitvergrote cartoonwereld van weelde, privi-
lege en status; maar ook van veiligheid en zekerheid.

Op school ging het niet veel beter. Lezen, begrijpen en ont-
houden waren bijna onmogelijk voor me. Als ik een alinea be-
gon te lezen dwaalden mijn gedachten af en moest ik steeds op-
nieuw beginnen. Mijn broer haalde zonder veel moeite hoge 
cijfers; ik bijna alleen maar onvoldoendes, zodat ik na schooltijd 
naar een speciale leestraining moest. In het weekend kreeg ik 
bijles in lezen en wiskunde. Bovendien was ik het mikpunt van 
de grootste treiterkop van de klas, die me altijd wist te vinden 
om me te pesten en te kwellen. Toen ik op een dag in de rij 
stond voor de lunch gaf hij me zo’n harde stomp in mijn maag 
dat ik flauwviel. Toen ik bijkwam lag ik op de grond en zag ik 
een heel rijtje hoofden over me heen gebogen. Ik schaamde me 
en voelde me in verlegenheid gebracht. Ik kon niet voor mezelf 
opkomen, thuis net zomin als op school, en ik had vaak het ge-
voel dat er nergens een plek was waar ik geliefd was of zelfs maar 
getolereerd werd.

Mijn ouders scheidden toen ik veertien was. Toen ik ouder 
werd veranderde de relatie met mijn moeder. Buiten de deur 
was ze een openlijke flirt. Thuis nam ze geen grenzen in acht en 
ik had het idee dat ze ons contact seksualiseerde. Ze liet de deur 
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halfopen als ze zich verkleedde of douchte en vroeg me regelma-
tig haar jurk dicht te ritsen. Ik weet nog dat ik werd overweldigd 
door een verlammende afkeer en dacht: ik wil dit niet. Ik wil 
mijn moeder niet zo zien. Maar haar jurk dicht ritsen was beter 
dan genegeerd worden. Ik verlangde wanhopig naar verbinding 
met haar en daarom drukte ik mijn behoeften en het gevoel van 
integriteitsschending door haar gebrek aan grenzen weg. 

Toen ik klaar was aan de Piedmont High School en naar de 
universiteit ging, blij dat ik dit alles achter me kon laten, ont-
dekte ik tot mijn ontzetting dat mijn psychische geworstel alleen 
maar erger werd.

In de veertig jaar die volgden verhuisde ik van Boston naar 
Los Angeles en toen naar New York City. Ik maakte carrière in 
marketing. Ik bezocht zes verschillende therapeuten. Terwijl de 
jongens met wie ik optrok een vriendinnetje kregen, trouwden 
en een gezin begonnen, bleef ik alleen. Ik had geen idee wat ware 
verbondenheid of liefde in een volwassen context inhielden. Ik 
zocht afleiding voor mijn eenzaamheid door continu naar status 
en erkenning te jagen. Ik had geen ambitie om te presteren, ik 
voelde een dwang om te presteren. Maar wat voor sensationeels 
ik ook bereikte, het was nooit genoeg. De voldoening verbleekte 
snel en ik stelde me een nieuw, groter, prestigieuzer doel.

Hoe ik deze leefstijl ervoer? Als een rat die leert hoe je eten uit 
een val trippelt. Alles was groots en vluchtig. Dus ik bleef trip-
pelen, hunkerend naar het volgende shot. Ik moest altijd meer 
doen/krijgen/presteren/zijn om me belangrijk en acceptabel te 
voelen en de duistere emoties op afstand te houden. Maar helaas 
bracht niets van dit alles een zekere basis van veiligheid of ver-
trouwen; het was een façade die bij het minste of geringste com-
mentaar van een vriend, familielid of cliënt in duigen viel. Ik stel 
niets voor. Ik ben een bedrieger. Ik ben een loser. Ik hoor nergens bij. 
Ik word ontslagen. Ik verlies al mijn geld en eindig onder een brug. 
Ik zal een eenzame, ellendige dood sterven.
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