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Handelen heeft alleen betekenis in relatie tot iets anders, en zonder begrip van

de betreffende verbanden zal handelen op elk niveau alleen maar tot conflicten

leiden. Inzicht in verbanden is oneindig veel belangrijker dan het zoeken naar
een manier van handelen.

—J. Krishnamurti



Noot van de auteur

Het verstrooide brein bestaat uit zeven delen. In de eerste vier lees je wat
ADD (attention deficit disorder) precies is en leg ik uit waar het vandaan
komt. De laatste drie delen gaan over het helingsproces. Deel s, over
kinderen met ADD, is niet alleen gericht aan ouders maar ook aan vol-
wassenen met deze beperking, want de informatie die je daar kunt
lezen geeft veel inzicht in jezelf. En aan de andere kant is het zo dat als
je als ouder de hoofdstukken over volwassenen met ADD leest, je veel
inzicht krijgt in je kind met ADD en wellicht ook in jezelf.

Attention deficit disorder wordt soms afgekort met ADD en soms met
ADHD. Om de zaak nog onduidelijker te maken is de officiéle bena-
ming AD(H)D, waarmee wordt aangegeven dat iemand ADD met of
zonder hyperactiviteit kan hebben. De atkorting ApD wordt tegen-
woordig het vaakst gebruikt. Dat is ook de minst verwarrende en de
meest praktische afkorting. In dit boek wordt daarom alleen deze af-
korting gebruikt.






Inleiding

DD is volgens de meeste mensen die er in ‘geloven’ het ge-

volg van slechte genen. Volgens mensen die er niet in gelo-

ven wordt ADD veroorzaakt door een slechte opvoeding. De
verwarring en zelfs verbittering waardoor de publieke discussie over
deze aandoening wordt gekenmerkt, zijn niet erg bevorderlijk voor
een rationele discussie over de vraag hoe leefomgeving en erfelijkheid
allebei van invloed kunnen zijn op de neurofysiologie van kinderen
die bijvoorbeeld opgroeien in gezinnen waarin ze veel stress ervaren.
Bovendien leven kinderen in een maatschappij die sterk gefragmen-
teerd is en waarin ze enorm onder druk staan. En onze moderne cul-
tuur lijkt ook steeds extremer te worden.

Ik heb zelf ook ADD, en voor mijn drie kinderen geldt hetzeltde.
Ik geloof niet dat het een kwestie is van slechte genen of een slechte
opvoeding, maar ik geloof wel dat genen en opvoeding er een rol bij
spelen. Volgens neurowetenschappers wordt het menselijk brein niet
alleen op basis van biologische erfelijke factoren geprogrammeerd. Zij
zeggen dat hersencircuits gevormd worden door wat er gebeurt nadat
een kind is geboren, en zelfs al terwijl het kind nog in de baarmoeder
zit. De emotionele gesteldheid van de ouders en hun leefwijze hebben
een grote invloed op de hersenontwikkeling van hun kinderen. Maar
ouders hebben vaak geen controle over dat soort subtiele onbewuste
invloeden of weten niet eens dat ze er zijn. Het goede nieuws is dat
de hersencircuits van kinderen en zelfs die van volwassenen, kunnen
veranderen. Daarvoor moeten wel de juiste omstandigheden aanwezig
zijn.

Als het over de leefomgeving van kinderen gaat, komt al gauw de
schuldvraag naar voren. Wil je zeggen dat het de schuld van de ouders
is?” vragen sommige mensen meteen. Die vraag is gebaseerd op de
simplistische opvatting dat als iets niet goed is, daar iemand de schuld
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van moet hebben. Het heeft totaal geen zin om met een beschuldi-
gend vingertje naar ouders te wijzen die kinderen met ADD hebben.
Deze ouders worden al van alle kanten belaagd door het oordeel en
de kritiek van vrienden, familie, buren, leerkrachten en zelfs mensen
op straat die ze nog nooit hebben gezien. Dat doe ik in dit boek dus
niet.

Een arts uit Ontario had een treffende analogie voor de vader van
een negenjarig meisje met ADD. ‘Stel je voor, zei hij, ‘dat je midden in
een kamer staat waar heel veel mensen zijn. ledereen staat om je heen
te praten. Plotseling vraagt iemand aan je: “Wat zei die-en-die nou
net?” Zo gaat het in het brein van iemand met ADD en zo voelt het
dus ook voor je kind. Een andere analogie past heel goed bij de situ-
atie waarin de ouders van kinderen met ADD zitten: het is ontzettend
druk op de weg en je komt vast te staan op een kruispunt. Je auto doet
het niet meer en je doet je best om in beweging te komen. ledereen
schreeuwt en toetert boos naar je, maar niemand biedt aan om je te
helpen. Waarschijnlijk is er ook niemand die weet hoe hij of zij je kan
helpen.

Ouders die doen wat ze kunnen om hun kinderen op een liefde-
volle manier op te voeden zodat ze zich veilig voelen, hebben geen
behoefte aan nég meer schuldgevoelens dan ze nu al hebben. Die ou-
ders willen zich juist minder schuldig voelen en willen weten hoe ze
de relatie met hun kind kunnen gebruiken om de emotionele en cog-
nitieve ontwikkeling van hun kind te bevorderen. Het verstrooide brein
is onder andere voor die ouders geschreven.

Het boek 1s ook voor twee andere groepen lezers geschreven. Ik
hoop dat volwassenen met ApD dankzij dit boek meer inzicht in zich-
zelf krijgen en een weg naar genezing vinden. Het verstrooide brein is
ook bedoeld om gezondheidsprofessionals die cliénten met ADD heb-
ben en leraren die leerlingen met ApD hebben, een begrijpelijk beeld
te geven van een beperking die vaak verkeerd begrepen wordt.

Met mijn analyse van ADD probeer ik de bevindingen van modern
neurowetenschappelijk onderzoek, ontwikkelingspsychologie, gezins-
systeemtheorie, genetica en medische wetenschap te integreren.!

Daarnaast beschrijf ik mijn interpretatie van bepaalde sociale en
culturele trends, evenals de persoonlijke ervaring die ik als volwas-
sene, ouder en arts met deze beperking heb. Om het boek niet te
wetenschappelijk te maken, vind je achter in het boek de eindno-
ten met literatuurverwijzingen en opmerkingen die bedoeld zijn voor
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gezondheidsprofessionals en leken die zich graag verder verdiepen in
bepaalde informatiebronnen.

De casusbeschrijvingen en citaten komen uit mijn eigen dossiers.
Op enkele uitzonderingen na zijn de namen veranderd.

INLEIDING 13






DEEL 1
Wat is ADD precies?






Een heleboel soep en
een vuilnisbak

De geneeskunde vertelt ons evenveel over wat het betekent om
heel te worden, te lijden en te sterven als chemische analyse
ons vertelt over de esthetische waarde van aardewerk.

— Ivan llich, Grenzen aan de geneeskunde

Tot vier jaar geleden begreep ik ADD ongeveer even goed als de ge-
middelde Noord-Amerikaanse arts. Met andere woorden, ik begreep
er nauwelijks iets van. Ik kwam er meer over te weten door een toe-
valligheid die eigenlijk geen toevalligheid is. Als medisch columnist
voor The Globe and Mail besloot ik een artikel over deze merkwaar-
dige beperking te schrijven nadat een kennis van een maatschappelijk
werkster, bij wie kort daarvoor ADD was vastgesteld, me uitnodigde
om naar haar verhaal te luisteren. Ze dacht dat ik dat wel interessant
zou vinden, of waarschijnlijk voelde ze dat intuitief aan. De geplande
column werd een vierdelige serie.

Doordat ik mijn grote teen in het AbDD-water stak, ontdekte ik
dat ik er mijn hele leven al onbewust tot aan mijn nek in had gestaan.
Dit besef zou je de fase van de plotselinge ADD-openbaring kunnen
noemen, een grote bekendwording, die wordt gekenmerkt door een
opgetogen gevoel, inzicht, enthousiasme en hoop. Het voelde alsof ik
de doorgang had gevonden naar de donkere uithoeken van mijn geest
waaruit onaangekondigd chaos voortkomt, en die mijn gedachten,
plannen, emoties en bedoelingen alle kanten op slingert.Voor mijn ge-
voel had ik ontdekt waarom mijn geest nooit een geintegreerd geheel
is geweest, waarom ik het gevoel had dat de disharmonische fragmen-
ten van mijn geest nooit tot één geheel zijn samengevoegd.

De geest van een volwassene met ADD is nooit rustig en fladdert
voortdurend rond als een of andere gestoorde vogel die ergens even
neerstrijkt, maar nooit lang genoeg om er zijn thuisplek van te ma-
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ken. De Britse psychiater R. D. Laing heeft ergens geschreven dat er
drie dingen zijn waar mensen bang voor zijn: de dood, andere mensen
en hun eigen geest. Ik ben altijd doodsbang voor mijn geest geweest,
waardoor ik het altijd heel erg eng vond om alleen met mijn geest te
zijn. Ik had altijd een boek bij me voor als ik ooit ergens vast kwam
te zitten en noodgedwongen moest wachten, al was het maar een mi-
nuut, of dat nu een wachtrij in een bank of bij de kassa in de super-
markt was. Ik gaf mijn geest altijd wel wat te eten, alsof hij een woest
en kwaadaardig beest was dat mij zou verslinden als het niet iets anders
te vreten had. Zo had ik mijn leven altijd ervaren.

De schok van zelferkenning die veel volwassenen ervaren als ze
horen wat ADD is, is zowel enthousiasmerend als pijnlijk.Voor het eerst
kunnen ze betekenis geven aan de vernederingen en mislukkingen,
aan al die plannen die niet uitgevoerd worden en beloften die niet na-
gekomen worden, aan vlagen van manisch enthousiasme die zichzelf
verdelgen in hun eigen waanzinnige dans, emotionele brokstukken in
hun kielzog achterlatend, en aan het schijnbaar grenzeloze gebrek aan
ordening van activiteiten, hersenen, auto, bureau, kamer.

ADD leek een groot aantal van mijn gedragspatronen, denkproces-
sen, kinderlijke emotionele reacties, werkverslaving en andere neigin-
gen tot verslavend gedrag te kunnen verklaren. En ook de plotselinge
woede-uitbarstingen en volledig irrationeel gedrag, de conflicten in
mijn huwelijk en mijn Jekyll en Hyde-manier waarop ik met mijn
kinderen omging. En daarnaast begreep ik opeens ook mijn humor,
die uit de meest vreemde hoeken kon komen en mensen aan het la-
chen kon brengen, maar net zo goed koud kon laten, en de grappen
waarmee ik eigenlijk alleen mezelf maar had. Het verklaarde ook mijn
neiging om tegen deuropeningen op te botsen, mijn hoofd tegen plan-
ken te stoten, voorwerpen te laten vallen en heel dicht langs mensen
te lopen omdat ik ze niet had opgemerkt. Mijn onbeholpenheid als
ik aanwijzingen moest opvolgen of moest onthouden was ook geen
mysterie meer, evenals de verlammende frustratie die ik voelde bij het
lezen van een handleiding van de meest simpele apparaten. Maar deze
herkenning in de beschrijving van App verklaarde vooral het gevoel
dat ik mijn hele leven al had, namelijk dat mijn zelfexpressie nooit
helemaal uit de verf kwam en ik nooit helemaal vat kon krijgen op
wie ik nu precies was. Als volwassene met ADD besefte ik dat ik wel
talenten of inzichten had, of een of andere ondefinieerbare positieve
eigenschap die wellicht aan de oppervlakte zou kunnen komen als er
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niks mis was met de bedrading van mijn hersenen. ‘Ik kan dit met de
helft van mijn hersenen achter mijn rug gebonden, grapte ik vroe-
ger altijd. Maar dat was geen grapje. Zo heb ik heel veel dingen ge-
daan.

Mijn weg naar de diagnose was vergelijkbaar met die van een he-
leboel andere volwassenen met ADD. Ik ontdekte de aandoening bij-
na per ongeluk, verdiepte me erin en zocht de professionele bevesti-
ging van artsen en psychologen dat mijn intuitieve gevoel over mezelf
klopte. Maar er zijn zo weinig artsen of psychologen die echt weten
wat ADD precies is dat je zelf onderzoek moet doen en zelf eigenlijk
al een ADD-expert bent als je eindelijk iemand hebt gevonden die een
deskundige diagnose kan stellen. Ik had geluk.Voor mij als arts was het
wat gemakkelijker om mijn weg door het medische labyrint te vinden
en de beste hulp te zoeken. Binnen enkele weken nadat ik mijn co-
lumns over ADD had geschreven, werd ik onderzocht door een gewel-
dige kinderpsychiater die ook volwassenen met deze stoornis behan-
delt. Ze bevestigde mijn zeltdiagnose en begon met de behandeling,
die aanvankelijk uit Ritalin bestond. Ze legde ook uit dat sommige
keuzes die ik in mijn leven maakte mijn ADD versterkten.

Mijn leven leek net als dat van veel andere volwassenen met ADD
op een jongleeract uit de Ed Sullivan Show van vroeger: een man draait
borden rond die op een stokje balanceren. Er komen steeds meer stok-
ken en borden bij, en hij rent verwoed tussen de borden heen en weer
waarbij hij de wiebelige stokken steeds opnieuw aanzwengelt om te
voorkomen dat de borden eraf vallen. Op een gegeven moment klet-
teren de borden er natuurlijk af of houdt hij het gewoon niet meer
vol. Op een gegeven moment lukt het gewoon niet meer, maar ie-
mand met ADD vindt het heel moeilijk om iets los te laten. In tegen-
stelling tot de jongleur is het voor iemand met ApD heel moeilijk om
met de voorstelling te stoppen.

Met mijn ongeduld en gebrekkig beoordelingsvermogen die zo
kenmerkend zijn voor ADD, was ik al voordat ik de formele diagnose
kreeg met zelfmedicatie begonnen. Een gevoel van urgentie is ook ty-
pisch voor ADD, een wanhopige drang om meteen te krijgen wat je op
een bepaald moment denkt nodig te hebben, of dat nu een voorwerp,
een activiteit of een relatie is. En er was ook nog iets anders, iets wat
heel goed werd verwoord door een vrouw die me enkele maanden
later om hulp vroeg. ‘Het zou fijn zijn als ik even van mezelf weg kon
zijn, al was het maar voor een tijdje, zei ze. Ik begreep helemaal wat
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ze bedoelde. Je verlangt ernaar om te ontsnappen aan je vermoeiende
geest die maar van geen ophouden weet. Ik slikte hogere doses Ri-
talin dan me werd aanbevolen toen ik voor het eerst iets over deze
ADD hoorde. Binnen enkele minuten voelde ik me helemaal euforisch
en was ik volledig aanwezig. Ik had het gevoel dat ik opeens vol met
inzichten zat en heel veel liefde in me had. Mijn vrouw vond dat ik
me maar vreemd gedroeg. ‘Je ziet er stoned uit, was het eerste wat ze
zel.

Ik was geen laagopgeleide tiener die naar een kick snakte toen ik
zelf besloot om Ritalin te gaan slikken. Ik was al in de vijftig, ik had
een succesvolle en gerespecteerde huisartsenpraktijk en mijn columns
met medische adviezen werden alom geprezen vanwege hun diep-
gang. Als arts probeer ik het farmacologische aspect van mijn beroep
zo veel mogelijk te vermijden, tenzij het echt niet anders kan, en ik
hoef je waarschijnlijk ook niet uit te leggen dat ik patiénten altijd
heb afgeraden om met zelfmedicatie aan de gang te gaan. Zo’n opval-
lend gebrek aan evenwicht tussen intellectueel bewustzijn enerzijds en
emotionele en gedragsmatige zelfbeheersing anderzijds is kenmerkend
voor mensen met ADD.

Ondanks deze impulsiviteit was ik ervan overtuigd dat er licht aan
het einde van de tunnel was. Het probleem was duidelijk, de reme-
die elegant eenvoudig: bepaalde delen van mijn hersenen bevonden
zich de helft van de tijd in een soort sluimertoestand, dus het enige
wat ik hoefde te doen was deze hersendelen wakker schudden. De
‘coede’ delen, de kalme, verstandige, volwassen, waakzame delen van
mijn hersenen zouden dan de controle overnemen. Maar zo werkte
het niet. Er leek niet zoveel te veranderen in mijn leven. Ik had wel
nieuwe inzichten, maar wat altijd goed was gegaan bleef goed gaan en
wat slecht was gegaan bleef slecht gaan. Ik werd al snel depressief van
de Ritalin. Dexedrine, het stimulerende middel dat ik daarna voorge-
schreven kreeg, maakte me alerter en droeg ertoe bij dat ik een effici-
entere workaholic werd.

Sinds ik zelf de diagnose kreeg, heb ik honderden volwassenen en
kinderen met ADD in mijn praktijk mogen begroeten. Tegenwoordig
vind ik dat de rol die artsen en medicijnen bij de behandeling van ApD
spelen is scheefgegroeid. Wat begint als een maatschappelijk probleem
en een probleem op het gebied van de ontwikkeling van de mens
wordt bijna uitsluitend gezien als een medische aandoening. Ook al
helpen medicijnen in veel gevallen wel, het helingsproces waar ADD
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om vraagt is niet een proces waarbij je herstelt van een of andere ziek-
te. Het is een heelwordingsproces.

Er valt niet over te twisten dat er bij ADD sprake is van een slecht
functionerende neurofysiologie. Dat betekent echter niet dat we alle
problemen die met ADD gepaard gaan kunnen verklaren aan de hand
van biologische factoren, namelijk uit evenwicht geraakte neuroche-
micalién en neurologische paden die last hebben van kortsluiting. Als
we de diepere betekenis willen achterhalen van neurale signalen die
elkaar verstoren, van het onrustige gedrag en de psychologische wan-
orde die met ADD gepaard gaan, is er onderzoek nodig dat met het
nodige geduld en mededogen wordt uitgevoerd.

Mijn drie kinderen hebben ook aApp. Die diagnose heb ik niet zelf
gesteld maar kwam op basis van onderzoeken in het ziekenhuis tot
stand. Een van mijn kinderen heeft medicijnen geslikt, wat duidelijk
hielp, maar op dit moment gebruiken ze geen van drieén medicijnen.
Als ADD zo overduidelijk in de familie zit, verrast het je wellicht dat
ik niet geloof dat ADD vooral genetisch bepaald is, wat veel mensen
denken. Ik zie ADD niet als een onherstelbare, erfelijke hersenaandoe-
ning, maar als een fysiologisch gevolg van een bepaalde leefomgeving
binnen een bepaalde cultuur. In veel opzichten kun je ADD ontgroei-
en, en dat kan op elke leeftijd. De eerste stap is ADD niet als een ziekte
zien, en van het idee afstappen dat medicijnen meer kunnen zijn dan
een lapmiddel met een beperkt effect.

De laatste tijd is er een bepaalde mystiek rond ADD ontstaan, maar
ondanks wat veel mensen denken is deze aandoening al veel langer
bekend. ADD wordt in Noord-Amerika al sinds 1902 in een of andere
vorm erkend. De huidige farmacologische behandeling met psychosti-
mulantia werd meer dan zes decennia geleden ontwikkeld. De namen
die aan ADD worden gegeven en de exacte beschrijvingen ervan zijn
door de jaren heen veranderd. De huidige definitie staat in de vijfde
editie van de Diagnostic and Statistical Manual van de American Psychi-
atric Association. De DsSM-§ hanteert een definitie die is gebaseerd op
uiterlijke kenmerken, en dus niet op de emotionele effecten die ADD
in het leven van het individu heeft. In de psm-5 wordt de fout ge-
maakt dat deze uiterlijke waarnemingen symptomen worden genoemd,
terwijl de medische betekenis van dat woord altijd op de ervaring van
de patiént wijst. Uiterlijke waarnemingen, hoe acuut ze ook zijn, zijn
tekenen. Hoofdpijn is een symptoom. Een geluid in het borstgebied dat
door de stethoscoop van de dokter wordt geregistreerd, is een teken.
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Hoesten 1s zowel een symptoom als een teken. De Dsm-5 gebruikt de
taal van tekens omdat men binnen de conventionele geneeskunde niet
vertrouwd is met de taal van het hart. Zoals kinderpsychiater Daniel
J. Siegel ooit zei: ‘De DsM-5 is geinteresseerd in categorieén, niet in
pijn’ADD heeft juist veel te maken met pijn. Die pijn wordt door alle
volwassenen en kinderen die zich door mij hebben laten onderzoeken
gevoeld. De diepgaande emotionele pijn die ze met zich meedragen
wordt weerspiegeld in de neergeslagen, afgewende ogen, de snelle,
onderbroken woordenstroom, de gespannen lichaamshouding, de tik-
kende voeten en friemelende handen, en door de nerd-achtige, door
zeltspot gekenmerkte humor. ‘Elk aspect van mijn leven doet pijn,
zel een zevenendertigjarige man tegen me toen hij voor de tweede
keer bij me kwam. Mensen zijn verbaasd als 1k na een kort gesprek in
staat blijk te zijn om hun pijn te voelen en begrijp welke emotione-
le strijd ze al jaren voeren. ‘Ik heb het over mezelf] zeg ik dan tegen
ze.

Soms wilde ik dat de zogenaamde ‘deskundigen’ en ‘experts’ die
in de media te zien zijn en het bestaan van ADD ontkennen, een ge-
sprek zouden aangaan met enkele van mijn volwassen patiénten die
echt veel last hebben van ADD. Deze mannen en vrouwen, die in de
dertig, veertig en vijftig zijn, is het nog nooit gelukt om langdurig
een baan te behouden of langere tijd een beroep uit te oefenen. Ze
vinden het ook moeilijk om betekenisvolle, toegewijde relaties aan
te gaan, laat staan dat ze die in stand kunnen houden. Sommigen van
hen hebben nog nooit een boek van kaft tot kaft gelezen, en er zijn
er ook bij die niet eens een film kunnen atkijken. Hun stemming gaat
voortdurend heen en weer tussen lusteloosheid en neerslachtigheid en
opgewondenheid. Ze doen ook niets met het creatieve talent waar-
mee ze gezegend zijn. Ze zijn enorm gefrustreerd over wat ze zelf als
mislukkingen zien. Hun gevoel van eigenwaarde is ergens in een die-
pe put verloren gegaan. Meestal hebben ze de stellige overtuiging dat
hun problemen het gevolg zijn van een fundamentele, onherstelbare
tekortkoming van hun persoonlijkheid.

Ik zou willen dat alle ongelovige Thomassen het autobiografische
verhaal lezen en tot zich laten doordringen dat ik van John heb gekre-
gen, een eenenvijftigjarige werkloze en alleenstaande man. Met zijn
toestemming citeer ik hem precies zoals hij het zelf beschreef:
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Heb wel baantjes gehad. Doe altijd mijn best maar nooit goed ge-
noeg. als mensen met me praten vragen ze of ik wel Luister of ik
dat ik me Verveel of zo. Soms emoties of ik dwaal af of als ik iets ga
doen dan kan ik het niet afmaken of als ik aan iets begin dan begin
ik ook aan iets anders. als ik soms meestal wacht ik tot het laatste
moment als ik iets moet doen. Dan voel ik paniek ik moet het
doen want anders. voel veel druk. Schijn te piekeren of te dagdro-
men. raak vaak dingen kwijt, kan me niet herinneren waar ik iets
heb gelaten. “Vergeetachtig’ verward, warrig denken. word kwaad
om niets mensen vragen me wat er aan de hand is ik zeg niets. Ik
schijn niet te snappen wat mensen van me willen snap het gewoon
niet. Als kind kon ik niet stilzitten. Op mijn rapport stond altijd
iets als let niet op in de klas, zit niet stil leert langzaam of begrijpt
dingen niet snel. Zat altijd in de problemen zat altijd alleen voor
in de klas of achter in de klas of in het kantoor van de directeur
(vastgebonden) zat vastgebonden in een stoel. Moest altijd naar
mensen die me konden helpen. leraren zeiden altijd zit stil hou je
mond. Uit de klas gestuurd moest in de hal gaan zitten. Mijn vader
zei me altijd dat ik stil moest zitten en wat een luilak ik ben naar
mijn kamer. schreeuwde altijd tegen mi;.

Als John praat, kan hij zich veel beter uitdrukken dan wanneer hij
schrijft, maar dat maakt het niet minder aangrijpend. ‘Mijn vader, zei
hij, ‘wreef me altijd onder mijn neus dat ik arts of advocaat moest wor-
den, anders zou ik maar een nietsnut zijn. Nadat mijn ouders geschei-
den waren, hebben ze één keer met elkaar gebeld. Mijn moeder belde
om tegen mijn vader te zeggen dat hij me op mijn donder moest ge-
ven... Vorige week zag ik een filmpje, ging John verder.‘De titel ervan
verwoordde precies hoe ik me voel: T Am Sick and Tired of Being Sick
and Tired (Ik ben het kotsbeu om het kotsbeu te zijn)’

Patiénten beschrijven hun gevoel heel aanschouwelijk, vaak bij-
na lyrisch. ‘Ach, zei een zevenenveertigjarige man met een ontmoe-
digd handgebaar en een glimlach die tegelijkertijd berustend en on-
deugend was, ‘mijn hele leven is gewoon een heleboel soep en een
vuilnisbak.” Tk wist niet wat hij daar precies mee bedoelde. Net als
dichters leggen deze mensen dingen uit door middel van de gevoe-
lens en woordassociaties die ze oproepen. ‘In de soep beland’. ‘Mist zo
dik als soep’. ‘Soepkeuken’. ‘Behandeld als een stuk vuil’. ‘Ik voel me
als vuilnis’. Beelden die duiden op leed, eenzaamheid en verwarring,
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met een vleugje humor tot uitdrukking gebracht. Deze merkwaardig
dissonante beeldspraak zei ook iets over hun verontruste ziel die de
werkelijkheid als hard ervoer, zo hard dat hun geest moest worden
versplinterd zodat ze elke keer slechts kleinere stukjes van hun pijn
hoefden te voelen.
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