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Noot van de auteur

Het verstrooide brein bestaat uit zeven delen. In de eerste vier lees je wat 
ADD (attention deficit disorder) precies is en leg ik uit waar het vandaan 
komt. De laatste drie delen gaan over het helingsproces. Deel 5, over 
kinderen met ADD, is niet alleen gericht aan ouders maar ook aan vol-
wassenen met deze beperking, want de informatie die je daar kunt 
lezen geeft veel inzicht in jezelf. En aan de andere kant is het zo dat als 
je als ouder de hoofdstukken over volwassenen met ADD leest, je veel 
inzicht krijgt in je kind met ADD en wellicht ook in jezelf.

Attention deficit disorder wordt soms afgekort met ADD en soms met 
ADHD. Om de zaak nog onduidelijker te maken is de officiële bena-
ming AD(H)D, waarmee wordt aangegeven dat iemand ADD met of 
zonder hyperactiviteit kan hebben. De afkorting ADD wordt tegen-
woordig het vaakst gebruikt. Dat is ook de minst verwarrende en de 
meest praktische afkorting. In dit boek wordt daarom alleen deze af-
korting gebruikt.
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Inleiding

ADD is volgens de meeste mensen die er in ‘geloven’ het ge-
volg van slechte genen. Volgens mensen die er niet in gelo-
ven wordt ADD veroorzaakt door een slechte opvoeding. De 

verwarring en zelfs verbittering waardoor de publieke discussie over 
deze aandoening wordt gekenmerkt, zijn niet erg bevorderlijk voor 
een rationele discussie over de vraag hoe leefomgeving en erfelijkheid 
allebei van invloed kunnen zijn op de neurofysiologie van kinderen 
die bijvoorbeeld opgroeien in gezinnen waarin ze veel stress ervaren. 
Bovendien leven kinderen in een maatschappij die sterk gefragmen-
teerd is en waarin ze enorm onder druk staan. En onze moderne cul-
tuur lijkt ook steeds extremer te worden.

Ik heb zelf ook ADD, en voor mijn drie kinderen geldt hetzelfde. 
Ik geloof niet dat het een kwestie is van slechte genen of een slechte 
opvoeding, maar ik geloof wel dat genen en opvoeding er een rol bij 
spelen. Volgens neurowetenschappers wordt het menselijk brein niet 
alleen op basis van biologische erfelijke factoren geprogrammeerd. Zij 
zeggen dat hersencircuits gevormd worden door wat er gebeurt nadat 
een kind is geboren, en zelfs al terwijl het kind nog in de baarmoeder 
zit. De emotionele gesteldheid van de ouders en hun leefwijze hebben 
een grote invloed op de hersenontwikkeling van hun kinderen. Maar 
ouders hebben vaak geen controle over dat soort subtiele onbewuste 
invloeden of weten niet eens dat ze er zijn. Het goede nieuws is dat 
de hersencircuits van kinderen en zelfs die van volwassenen, kunnen 
veranderen. Daarvoor moeten wel de juiste omstandigheden aanwezig 
zijn.

Als het over de leefomgeving van kinderen gaat, komt al gauw de 
schuldvraag naar voren. ‘Wil je zeggen dat het de schuld van de ouders 
is?’ vragen sommige mensen meteen. Die vraag is gebaseerd op de 
simplistische opvatting dat als iets niet goed is, daar iemand de schuld 
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van moet hebben. Het heeft totaal geen zin om met een beschuldi-
gend vingertje naar ouders te wijzen die kinderen met ADD hebben. 
Deze ouders worden al van alle kanten belaagd door het oordeel en 
de kritiek van vrienden, familie, buren, leerkrachten en zelfs mensen 
op straat die ze nog nooit hebben gezien. Dat doe ik in dit boek dus  
niet.

Een arts uit Ontario had een treffende analogie voor de vader van 
een negenjarig meisje met ADD. ‘Stel je voor,’ zei hij, ‘dat je midden in 
een kamer staat waar heel veel mensen zijn. Iedereen staat om je heen 
te praten. Plotseling vraagt iemand aan je: “Wat zei die-en-die nou 
net?” Zo gaat het in het brein van iemand met ADD en zo voelt het 
dus ook voor je kind.’ Een andere analogie past heel goed bij de situ-
atie waarin de ouders van kinderen met ADD zitten: het is ontzettend 
druk op de weg en je komt vast te staan op een kruispunt. Je auto doet 
het niet meer en je doet je best om in beweging te komen. Iedereen 
schreeuwt en toetert boos naar je, maar niemand biedt aan om je te 
helpen. Waarschijnlijk is er ook niemand die weet hoe hij of zij je kan 
helpen.

Ouders die doen wat ze kunnen om hun kinderen op een liefde-
volle manier op te voeden zodat ze zich veilig voelen, hebben geen 
behoefte aan nóg meer schuldgevoelens dan ze nu al hebben. Die ou-
ders willen zich juist minder schuldig voelen en willen weten hoe ze 
de relatie met hun kind kunnen gebruiken om de emotionele en cog-
nitieve ontwikkeling van hun kind te bevorderen. Het verstrooide brein 
is onder andere voor die ouders geschreven.

Het boek is ook voor twee andere groepen lezers geschreven. Ik 
hoop dat volwassenen met ADD dankzij dit boek meer inzicht in zich-
zelf krijgen en een weg naar genezing vinden. Het verstrooide brein is 
ook bedoeld om gezondheidsprofessionals die cliënten met ADD heb-
ben en leraren die leerlingen met ADD hebben, een begrijpelijk beeld 
te geven van een beperking die vaak verkeerd begrepen wordt.

Met mijn analyse van ADD probeer ik de bevindingen van modern 
neurowetenschappelijk onderzoek, ontwikkelingspsychologie, gezins-
systeemtheorie, genetica en medische wetenschap te integreren.1 

Daarnaast beschrijf ik mijn interpretatie van bepaalde sociale en 
culturele trends, evenals de persoonlijke ervaring die ik als volwas-
sene, ouder en arts met deze beperking heb. Om het boek niet te 
wetenschappelijk te maken, vind je achter in het boek de eindno-
ten met literatuurverwijzingen en opmerkingen die bedoeld zijn voor 
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gezondheidsprofessionals en leken die zich graag verder verdiepen in 
bepaalde informatiebronnen.

De casusbeschrijvingen en citaten komen uit mijn eigen dossiers. 
Op enkele uitzonderingen na zijn de namen veranderd.





DEEL 1
Wat is ADD precies?
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Een heleboel soep en 
een vuilnisbak

De geneeskunde vertelt ons evenveel over wat het betekent om 
heel te worden, te lijden en te sterven als chemische analyse 
ons vertelt over de esthetische waarde van aardewerk.
– Ivan Illich, Grenzen aan de geneeskunde

Tot vier jaar geleden begreep ik ADD ongeveer even goed als de ge-
middelde Noord-Amerikaanse arts. Met andere woorden, ik begreep 
er nauwelijks iets van. Ik kwam er meer over te weten door een toe-
valligheid die eigenlijk geen toevalligheid is. Als medisch columnist 
voor The Globe and Mail besloot ik een artikel over deze merkwaar-
dige beperking te schrijven nadat een kennis van een maatschappelijk 
werkster, bij wie kort daarvoor ADD was vastgesteld, me uitnodigde 
om naar haar verhaal te luisteren. Ze dacht dat ik dat wel interessant 
zou vinden, of waarschijnlijk voelde ze dat intuïtief aan. De geplande 
column werd een vierdelige serie.

Doordat ik mijn grote teen in het ADD-water stak, ontdekte ik 
dat ik er mijn hele leven al onbewust tot aan mijn nek in had gestaan. 
Dit besef zou je de fase van de plotselinge ADD-openbaring kunnen 
noemen, een grote bekendwording, die wordt gekenmerkt door een 
opgetogen gevoel, inzicht, enthousiasme en hoop. Het voelde alsof ik 
de doorgang had gevonden naar de donkere uithoeken van mijn geest 
waaruit onaangekondigd chaos voortkomt, en die mijn gedachten, 
plannen, emoties en bedoelingen alle kanten op slingert. Voor mijn ge-
voel had ik ontdekt waarom mijn geest nooit een geïntegreerd geheel 
is geweest, waarom ik het gevoel had dat de disharmonische fragmen-
ten van mijn geest nooit tot één geheel zijn samengevoegd.

De geest van een volwassene met ADD is nooit rustig en fladdert 
voortdurend rond als een of andere gestoorde vogel die ergens even 
neerstrijkt, maar nooit lang genoeg om er zijn thuisplek van te ma-

1
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ken. De Britse psychiater R. D. Laing heeft ergens geschreven dat er 
drie dingen zijn waar mensen bang voor zijn: de dood, andere mensen 
en hun eigen geest. Ik ben altijd doodsbang voor mijn geest geweest, 
waardoor ik het altijd heel erg eng vond om alleen met mijn geest te 
zijn. Ik had altijd een boek bij me voor als ik ooit ergens vast kwam 
te zitten en noodgedwongen moest wachten, al was het maar een mi-
nuut, of dat nu een wachtrij in een bank of bij de kassa in de super-
markt was. Ik gaf mijn geest altijd wel wat te eten, alsof hij een woest 
en kwaadaardig beest was dat mij zou verslinden als het niet iets anders 
te vreten had. Zo had ik mijn leven altijd ervaren.

De schok van zelferkenning die veel volwassenen ervaren als ze 
horen wat ADD is, is zowel enthousiasmerend als pijnlijk. Voor het eerst 
kunnen ze betekenis geven aan de vernederingen en mislukkingen, 
aan al die plannen die niet uitgevoerd worden en beloften die niet na-
gekomen worden, aan vlagen van manisch enthousiasme die zichzelf 
verdelgen in hun eigen waanzinnige dans, emotionele brokstukken in 
hun kielzog achterlatend, en aan het schijnbaar grenzeloze gebrek aan 
ordening van activiteiten, hersenen, auto, bureau, kamer.

ADD leek een groot aantal van mijn gedragspatronen, denkproces-
sen, kinderlijke emotionele reacties, werkverslaving en andere neigin-
gen tot verslavend gedrag te kunnen verklaren. En ook de plotselinge 
woede-uitbarstingen en volledig irrationeel gedrag, de conflicten in 
mijn huwelijk en mijn Jekyll en Hyde-manier waarop ik met mijn 
kinderen omging. En daarnaast begreep ik opeens ook mijn humor, 
die uit de meest vreemde hoeken kon komen en mensen aan het la-
chen kon brengen, maar net zo goed koud kon laten, en de grappen 
waarmee ik eigenlijk alleen mezelf maar had. Het verklaarde ook mijn 
neiging om tegen deuropeningen op te botsen, mijn hoofd tegen plan-
ken te stoten, voorwerpen te laten vallen en heel dicht langs mensen 
te lopen omdat ik ze niet had opgemerkt. Mijn onbeholpenheid als 
ik aanwijzingen moest opvolgen of moest onthouden was ook geen 
mysterie meer, evenals de verlammende frustratie die ik voelde bij het 
lezen van een handleiding van de meest simpele apparaten. Maar deze 
herkenning in de beschrijving van ADD verklaarde vooral het gevoel 
dat ik mijn hele leven al had, namelijk dat mijn zelfexpressie nooit 
helemaal uit de verf kwam en ik nooit helemaal vat kon krijgen op 
wie ik nu precies was. Als volwassene met ADD besefte ik dat ik wel 
talenten of inzichten had, of een of andere ondefinieerbare positieve 
eigenschap die wellicht aan de oppervlakte zou kunnen komen als er 
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niks mis was met de bedrading van mijn hersenen. ‘Ik kan dit met de 
helft van mijn hersenen achter mijn rug gebonden,’ grapte ik vroe-
ger altijd. Maar dat was geen grapje. Zo heb ik heel veel dingen ge- 
daan.

Mijn weg naar de diagnose was vergelijkbaar met die van een he-
leboel andere volwassenen met ADD. Ik ontdekte de aandoening bij-
na per ongeluk, verdiepte me erin en zocht de professionele bevesti-
ging van artsen en psychologen dat mijn intuïtieve gevoel over mezelf 
klopte. Maar er zijn zo weinig artsen of psychologen die echt weten 
wat ADD precies is dat je zelf onderzoek moet doen en zelf eigenlijk 
al een ADD-expert bent als je eindelijk iemand hebt gevonden die een 
deskundige diagnose kan stellen. Ik had geluk. Voor mij als arts was het 
wat gemakkelijker om mijn weg door het medische labyrint te vinden 
en de beste hulp te zoeken. Binnen enkele weken nadat ik mijn co-
lumns over ADD had geschreven, werd ik onderzocht door een gewel-
dige kinderpsychiater die ook volwassenen met deze stoornis behan-
delt. Ze bevestigde mijn zelfdiagnose en begon met de behandeling, 
die aanvankelijk uit Ritalin bestond. Ze legde ook uit dat sommige 
keuzes die ik in mijn leven maakte mijn ADD versterkten.

Mijn leven leek net als dat van veel andere volwassenen met ADD 
op een jongleeract uit de Ed Sullivan Show van vroeger: een man draait 
borden rond die op een stokje balanceren. Er komen steeds meer stok-
ken en borden bij, en hij rent verwoed tussen de borden heen en weer 
waarbij hij de wiebelige stokken steeds opnieuw aanzwengelt om te 
voorkomen dat de borden eraf vallen. Op een gegeven moment klet-
teren de borden er natuurlijk af of houdt hij het gewoon niet meer 
vol. Op een gegeven moment lukt het gewoon niet meer, maar ie-
mand met ADD vindt het heel moeilijk om iets los te laten. In tegen-
stelling tot de jongleur is het voor iemand met ADD heel moeilijk om 
met de voorstelling te stoppen.

Met mijn ongeduld en gebrekkig beoordelingsvermogen die zo 
kenmerkend zijn voor ADD, was ik al voordat ik de formele diagnose 
kreeg met zelfmedicatie begonnen. Een gevoel van urgentie is ook ty-
pisch voor ADD, een wanhopige drang om meteen te krijgen wat je op 
een bepaald moment denkt nodig te hebben, of dat nu een voorwerp, 
een activiteit of een relatie is. En er was ook nog iets anders, iets wat 
heel goed werd verwoord door een vrouw die me enkele maanden 
later om hulp vroeg. ‘Het zou fijn zijn als ik even van mezelf weg kon 
zijn, al was het maar voor een tijdje,’ zei ze. Ik begreep helemaal wat 



20 Deel 1 – Wat is ADD precies?

ze bedoelde. Je verlangt ernaar om te ontsnappen aan je vermoeiende 
geest die maar van geen ophouden weet. Ik slikte hogere doses Ri-
talin dan me werd aanbevolen toen ik voor het eerst iets over deze 
ADD hoorde. Binnen enkele minuten voelde ik me helemaal euforisch 
en was ik volledig aanwezig. Ik had het gevoel dat ik opeens vol met 
inzichten zat en heel veel liefde in me had. Mijn vrouw vond dat ik 
me maar vreemd gedroeg. ‘Je ziet er stoned uit,’ was het eerste wat ze  
zei.

Ik was geen laagopgeleide tiener die naar een kick snakte toen ik 
zelf besloot om Ritalin te gaan slikken. Ik was al in de vijftig, ik had 
een succesvolle en gerespecteerde huisartsenpraktijk en mijn columns 
met medische adviezen werden alom geprezen vanwege hun diep-
gang. Als arts probeer ik het farmacologische aspect van mijn beroep 
zo veel mogelijk te vermijden, tenzij het echt niet anders kan, en ik 
hoef je waarschijnlijk ook niet uit te leggen dat ik patiënten altijd 
heb afgeraden om met zelfmedicatie aan de gang te gaan. Zo’n opval-
lend gebrek aan evenwicht tussen intellectueel bewustzijn enerzijds en 
emotionele en gedragsmatige zelfbeheersing anderzijds is kenmerkend 
voor mensen met ADD.

Ondanks deze impulsiviteit was ik ervan overtuigd dat er licht aan 
het einde van de tunnel was. Het probleem was duidelijk, de reme-
die elegant eenvoudig: bepaalde delen van mijn hersenen bevonden 
zich de helft van de tijd in een soort sluimertoestand, dus het enige 
wat ik hoefde te doen was deze hersendelen wakker schudden. De 
‘goede’ delen, de kalme, verstandige, volwassen, waakzame delen van 
mijn hersenen zouden dan de controle overnemen. Maar zo werkte 
het niet. Er leek niet zoveel te veranderen in mijn leven. Ik had wel 
nieuwe inzichten, maar wat altijd goed was gegaan bleef goed gaan en 
wat slecht was gegaan bleef slecht gaan. Ik werd al snel depressief van 
de Ritalin. Dexedrine, het stimulerende middel dat ik daarna voorge-
schreven kreeg, maakte me alerter en droeg ertoe bij dat ik een effici-
entere workaholic werd.

Sinds ik zelf de diagnose kreeg, heb ik honderden volwassenen en 
kinderen met ADD in mijn praktijk mogen begroeten. Tegenwoordig 
vind ik dat de rol die artsen en medicijnen bij de behandeling van ADD 
spelen is scheefgegroeid. Wat begint als een maatschappelijk probleem 
en een probleem op het gebied van de ontwikkeling van de mens 
wordt bijna uitsluitend gezien als een medische aandoening. Ook al 
helpen medicijnen in veel gevallen wel, het helingsproces waar ADD 
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om vraagt is niet een proces waarbij je herstelt van een of andere ziek-
te. Het is een heelwordingsproces.

Er valt niet over te twisten dat er bij ADD sprake is van een slecht 
functionerende neurofysiologie. Dat betekent echter niet dat we alle 
problemen die met ADD gepaard gaan kunnen verklaren aan de hand 
van biologische factoren, namelijk uit evenwicht geraakte neuroche-
micaliën en neurologische paden die last hebben van kortsluiting. Als 
we de diepere betekenis willen achterhalen van neurale signalen die 
elkaar verstoren, van het onrustige gedrag en de psychologische wan-
orde die met ADD gepaard gaan, is er onderzoek nodig dat met het 
nodige geduld en mededogen wordt uitgevoerd.

Mijn drie kinderen hebben ook ADD. Die diagnose heb ik niet zelf 
gesteld maar kwam op basis van onderzoeken in het ziekenhuis tot 
stand. Een van mijn kinderen heeft medicijnen geslikt, wat duidelijk 
hielp, maar op dit moment gebruiken ze geen van drieën medicijnen. 
Als ADD zo overduidelijk in de familie zit, verrast het je wellicht dat 
ik niet geloof dat ADD vooral genetisch bepaald is, wat veel mensen 
denken. Ik zie ADD niet als een onherstelbare, erfelijke hersenaandoe-
ning, maar als een fysiologisch gevolg van een bepaalde leefomgeving 
binnen een bepaalde cultuur. In veel opzichten kun je ADD ontgroei-
en, en dat kan op elke leeftijd. De eerste stap is ADD niet als een ziekte 
zien, en van het idee afstappen dat medicijnen meer kunnen zijn dan 
een lapmiddel met een beperkt effect.

De laatste tijd is er een bepaalde mystiek rond ADD ontstaan, maar 
ondanks wat veel mensen denken is deze aandoening al veel langer 
bekend. ADD wordt in Noord-Amerika al sinds 1902 in een of andere 
vorm erkend. De huidige farmacologische behandeling met psychosti-
mulantia werd meer dan zes decennia geleden ontwikkeld. De namen 
die aan ADD worden gegeven en de exacte beschrijvingen ervan zijn 
door de jaren heen veranderd. De huidige definitie staat in de vijfde 
editie van de Diagnostic and Statistical Manual van de American Psychi-
atric Association. De DSM-5 hanteert een definitie die is gebaseerd op 
uiterlijke kenmerken, en dus niet op de emotionele effecten die ADD 
in het leven van het individu heeft. In de DSM-5 wordt de fout ge-
maakt dat deze uiterlijke waarnemingen symptomen worden genoemd, 
terwijl de medische betekenis van dat woord altijd op de ervaring van 
de patiënt wijst. Uiterlijke waarnemingen, hoe acuut ze ook zijn, zijn 
tekenen. Hoofdpijn is een symptoom. Een geluid in het borstgebied dat 
door de stethoscoop van de dokter wordt geregistreerd, is een teken. 
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Hoesten is zowel een symptoom als een teken. De DSM-5 gebruikt de 
taal van tekens omdat men binnen de conventionele geneeskunde niet 
vertrouwd is met de taal van het hart. Zoals kinderpsychiater Daniel 
J. Siegel ooit zei: ‘De DSM-5 is geïnteresseerd in categorieën, niet in 
pijn.’ADD heeft juist veel te maken met pijn. Die pijn wordt door alle 
volwassenen en kinderen die zich door mij hebben laten onderzoeken 
gevoeld. De diepgaande emotionele pijn die ze met zich meedragen 
wordt weerspiegeld in de neergeslagen, afgewende ogen, de snelle, 
onderbroken woordenstroom, de gespannen lichaamshouding, de tik-
kende voeten en friemelende handen, en door de nerd-achtige, door 
zelfspot gekenmerkte humor. ‘Elk aspect van mijn leven doet pijn,’ 
zei een zevenendertigjarige man tegen me toen hij voor de tweede 
keer bij me kwam. Mensen zijn verbaasd als ik na een kort gesprek in 
staat blijk te zijn om hun pijn te voelen en begrijp welke emotione-
le strijd ze al jaren voeren. ‘Ik heb het over mezelf,’ zeg ik dan tegen  
ze.

Soms wilde ik dat de zogenaamde ‘deskundigen’ en ‘experts’ die 
in de media te zien zijn en het bestaan van ADD ontkennen, een ge-
sprek zouden aangaan met enkele van mijn volwassen patiënten die 
echt veel last hebben van ADD. Deze mannen en vrouwen, die in de 
dertig, veertig en vijftig zijn, is het nog nooit gelukt om langdurig 
een baan te behouden of langere tijd een beroep uit te oefenen. Ze 
vinden het ook moeilijk om betekenisvolle, toegewijde relaties aan 
te gaan, laat staan dat ze die in stand kunnen houden. Sommigen van 
hen hebben nog nooit een boek van kaft tot kaft gelezen, en er zijn 
er ook bij die niet eens een film kunnen afkijken. Hun stemming gaat 
voortdurend heen en weer tussen lusteloosheid en neerslachtigheid en 
opgewondenheid. Ze doen ook niets met het creatieve talent waar-
mee ze gezegend zijn. Ze zijn enorm gefrustreerd over wat ze zelf als 
mislukkingen zien. Hun gevoel van eigenwaarde is ergens in een die-
pe put verloren gegaan. Meestal hebben ze de stellige overtuiging dat 
hun problemen het gevolg zijn van een fundamentele, onherstelbare 
tekortkoming van hun persoonlijkheid.

Ik zou willen dat alle ongelovige Thomassen het autobiografische 
verhaal lezen en tot zich laten doordringen dat ik van John heb gekre-
gen, een eenenvijftigjarige werkloze en alleenstaande man. Met zijn 
toestemming citeer ik hem precies zoals hij het zelf beschreef:
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Heb wel baantjes gehad. Doe altijd mijn best maar nooit goed ge-
noeg. als mensen met me praten vragen ze of ik wel Luister of ik 
dat ik me Verveel of zo. Soms emoties of ik dwaal af of als ik iets ga 
doen dan kan ik het niet afmaken of als ik aan iets begin dan begin 
ik ook aan iets anders. als ik soms meestal wacht ik tot het laatste 
moment als ik iets moet doen. Dan voel ik paniek ik moet het 
doen want anders. voel veel druk. Schijn te piekeren of te dagdro-
men. raak vaak dingen kwijt, kan me niet herinneren waar ik iets 
heb gelaten. ‘Vergeetachtig’ verward, warrig denken. word kwaad 
om niets mensen vragen me wat er aan de hand is ik zeg niets. Ik 
schijn niet te snappen wat mensen van me willen snap het gewoon 
niet. Als kind kon ik niet stilzitten. Op mijn rapport stond altijd 
iets als let niet op in de klas, zit niet stil leert langzaam of begrijpt 
dingen niet snel. Zat altijd in de problemen zat altijd alleen voor 
in de klas of achter in de klas of in het kantoor van de directeur 
(vastgebonden) zat vastgebonden in een stoel. Moest altijd naar 
mensen die me konden helpen. leraren zeiden altijd zit stil hou je 
mond. Uit de klas gestuurd moest in de hal gaan zitten. Mijn vader 
zei me altijd dat ik stil moest zitten en wat een luilak ik ben naar 
mijn kamer. schreeuwde altijd tegen mij.

Als John praat, kan hij zich veel beter uitdrukken dan wanneer hij 
schrijft, maar dat maakt het niet minder aangrijpend. ‘Mijn vader,’ zei 
hij, ‘wreef me altijd onder mijn neus dat ik arts of advocaat moest wor-
den, anders zou ik maar een nietsnut zijn. Nadat mijn ouders geschei-
den waren, hebben ze één keer met elkaar gebeld. Mijn moeder belde 
om tegen mijn vader te zeggen dat hij me op mijn donder moest ge-
ven… Vorige week zag ik een filmpje,’ ging John verder. ‘De titel ervan 
verwoordde precies hoe ik me voel: I Am Sick and Tired of Being Sick 
and Tired (Ik ben het kotsbeu om het kotsbeu te zijn).’

Patiënten beschrijven hun gevoel heel aanschouwelijk, vaak bij-
na lyrisch. ‘Ach,’ zei een zevenenveertigjarige man met een ontmoe-
digd handgebaar en een glimlach die tegelijkertijd berustend en on-
deugend was, ‘mijn hele leven is gewoon een heleboel soep en een 
vuilnisbak.’ Ik wist niet wat hij daar precies mee bedoelde. Net als 
dichters leggen deze mensen dingen uit door middel van de gevoe-
lens en woordassociaties die ze oproepen. ‘In de soep beland’. ‘Mist zo 
dik als soep’. ‘Soepkeuken’. ‘Behandeld als een stuk vuil’. ‘Ik voel me 
als vuilnis’. Beelden die duiden op leed, eenzaamheid en verwarring, 
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met een vleugje humor tot uitdrukking gebracht. Deze merkwaardig 
dissonante beeldspraak zei ook iets over hun verontruste ziel die de 
werkelijkheid als hard ervoer, zo hard dat hun geest moest worden 
versplinterd zodat ze elke keer slechts kleinere stukjes van hun pijn 
hoefden te voelen.




