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Al het weten en kunnen dat je op dit 

moment nodig hebt, draag je in je.  

Wat het leven ook van je vraagt,  

je hart kent het antwoord.
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1
 

ONZACHTE LANDING

2003

Het vliegtuig zet de landing in en laat zich loom zakken naar 

het donzige wolkenbed dat onder ons uitgespreid ligt. Wanneer 

we het grenzeloze blauw verlaten, zie ik schimmige mistflarden 

langs mijn raampje strijken. Mijn blik, die een paar seconden ge-

leden nog alle ruimte had, botst tegen een gordijn van grijs. De 

overgang is zo abrupt dat ik even met mijn ogen knipper. Een  

beetje ongemakkelijk kijk ik om me heen en ben me scherp be-

wust van de kleine ruimte die ik met mijn medepassagiers deel. 

Mijn oren ploppen dicht … nóg dichter. Ze zijn, nadat ik vorige 

week vanaf Schiphol was opgestegen, niet meer echt open ge-

weest. Dat was niet zo erg. Vanwege een pittige burn-out had ik 

mezelf op een retraite getrakteerd en daar oefenden we een soort 

luisteren waar je geen oren bij nodig hebt. Maar nu ik terugkeer 

naar mijn ‘normale’ leven moeten die oren weer open. Ik neem 

me voor om meteen bij thuiskomst een afspraak met de huisarts 

te maken. 
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De huisarts heeft sneller tijd dan ik hoopte. Liever had ik nog even 

een paar dagen respijt om moed te verzamelen. Ik ga er namelijk 

niet alleen naartoe om mijn oren uit te laten spuiten. In het vlieg-

tuig had ik me voorgenomen om nu dan ook maar eens te laten 

kijken naar die harde plek in mijn borst. Die er al een jaar zit …

Het is juli 2003, mooi warm zomerweer. Ik zie dat de huisarts 

haar voorhoofd fronst. Ze doet niet eens haar best om haar be-

zorgdheid te verbergen en belt naar het ziekenhuis. Of er even ie-

mand tussendoor kan voor een mammografie. Ja, het is dringend. 

Pffff, denk ik, wat een drukte.

Verzet bruist door me heen, ik heb geen zin in al dit gedoe. Ik 

wil zwemmen en in de zon liggen. Mokkend fiets ik naar het zie-

kenhuis en zoek me een ongeluk naar de mammografie-afdeling. 

Het onderzoek shockeert me, het is de eerste keer dat ik zoiets 

barbaars meemaak. Mijn humeur slaat over op de radiologe, die 

moppert dat ik geen bodylotion had mogen gebruiken. Tja, daar 

had ik vanmorgen toen ik nietsvermoedend aan mijn dag begon 

even niet aan gedacht. 

Na de mammografie wil ik gauw weer op de fiets, de zon in. Maar 

nee, er volgt nog een echo. Klik, klik, een paar foto´s van een zwar-

te plek in mijn borst. Weer ernstige, gesloten gezichten. Mag ik nu 

naar huis? Nee, we gaan een punctie doen, blijft u nog maar even 

liggen. Terwijl ik met een belachelijk servetje over mijn borsten 

braaf lig te wachten, raast de paniek door me heen. Met kracht 

moet ik de impuls onderdrukken om van de onderzoekstafel af te 

springen en weg te vluchten van deze koude, sombere plek. Van 

de diagnose die ik in de emotieloze ogen lees.

En ja, bij mijn volgende ziekenhuisbezoek is het officieel. Borst-

kanker. De diagnose doet me op mijn grondvesten schudden. Al-

les schuift van z’n plek … ik heb kanker! Dat kan niet! Mag niet! 
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Wat nu?? Mijn wereld rammelt en dreigt uit elkaar te vallen. Ik 

ben kwaad, verdrietig en volkomen ontdaan. Buitengekomen 

krijgt mijn fiets een harde trap. Het is verdomme niet eerlijk!

Vriendin Ineke was bij me in het ziekenhuis. En ze bleef geduren-

de het genezingsproces dat volgde aan mijn zij. Een groot cadeau, 

zo’n vriendin. Bij thuiskomst regelde ze wat er geregeld moest 

worden. De kinderen werden opgetrommeld, er kwam warm eten 

op tafel. Ik kan nog steeds voelen hoe mijn hart samenkneep toen 

ik Eva en Jeroen het nieuws vertelde. Mijn gepijnigde moederhart 

wilde ze meteen en afdoend geruststellen: het komt goed. Natuur-

lijk komt het goed …

Eén ding wist ik van het begin af aan zeker: de verantwoordelijk-

heid voor mijn genezingsproces ligt bij mij en niet bij het zieken-

huis. Ik houd de regie over wat er met mijn lichaam gebeurt bij 

mezelf. Deze zekerheid, het besluit om de verantwoordelijkheid 

voor mijn herstel niet uit handen te geven, bracht weer vaste 

grond onder mijn voeten.

In de praktijk betekende het dat ik bij elke stap, bij elk onderdeel 

van het behandelplan voelde of dit wel of niet bij mij paste. Ik 

overlegde met mijn lichaam en ontdekte daar een bron van onein-

dige wijsheid. Mijn lichaam was in die tijd mijn beste raadgever.

Sinds die tijd heeft mijn rechterborst een deukje. Dat is de plek 

waar de tumor verwijderd is. In mijn rechteroksel zit een wit 

streepje. Daar zijn drie okselklieren voor onderzoek uitgehaald. 

In die klieren zaten uitzaaiingen en dus gaf het behandelplan aan 

dat alle klieren eruit moesten. Een ‘okseltoilet’, zoals dat zo mooi 

heet.

‘Nee’, zei alles in mij. 
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De specialist kwam met een indrukwekkende en wetenschappe-

lijk bewezen opsomming van de risico’s die ik nam wanneer ik 

de klieren niet zou laten verwijderen. Toen ik toch voet bij stuk 

hield, werd er een extra bestralingstraject aan het behandelplan 

toegevoegd. Zes weken lang een dagelijkse bestraling van borst 

én oksel. 

‘Nee’, hoorde ik nogmaals. ‘Ook geen bestralingen.’

‘U speelt met uw leven’, zei een verpleegkundige toen ze mijn 

weigering hoorde. 

Een half jaar later, toen onderzoek uitwees dat mijn oksel schoon 

was, zei een andere verpleegkundige: ‘Maar goed dat u die oksel-

klieren niet heeft laten verwijderen.’

2009

Zes jaar lang voel ik me zo gezond als een vis. Maar in dat zesde 

jaar begin ik me weer moe en lusteloos te voelen. Mat en glazig 

zit ik me op de bank af te vragen waar mijn anders zo kleurrijke 

gevoelsleven toch gebleven is. Wekenlang duurt deze zombieach-

tige staat van zijn. 

Bomen bloesemen en kikkers kwaken. En ik, natuurmens in hart 

en nieren, merk tot mijn schrik dat het me allemaal niet zoveel 

meer doet. De natuur ontwaakt en ik stort in ... Wanneer ik uit-

eindelijk mijn werk een tijdje moet neerleggen, drinken collega 

Ellis en ik elke week een kopje koffie in de stad. De eerste keren 

zijn het snik-en-snottersessies. Ellis is zo’n lieve en warme rots in 

de branding. Alleen maar met haar aan een tafeltje zitten brengt 

een stortvloed aan tranen op gang. En dát is een hele opluchting. 

Liever verdriet dan een zombie.

Na een maand of twee begin ik weer geleidelijk aan met werken. 

Ik doe mijn best, maar voel me een zinloos radertje in een onover-
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zichtelijke machine. Volkomen misplaatst daar achter mijn bu-

reau. Dan ontdek ik op een ochtend in augustus onder de douche 

weer een harde plek in mijn borst. Ik laat me op de vloer zakken. 

Blijf daar zitten terwijl het water over me heen stroomt. Het is 

weer mis, ik voel het. Ik wil daar blijven zitten onder dat warme 

water. Nooit meer onder de douche uit komen.

De diagnose hoor ik via de telefoon. Op het moment van mijn 

ziekenhuisafspraak heb ik griep en kan ik de deur niet uit. De 

specialist vertelt me dat de borstkanker weer terug is in dezelfde 

borst. En daarom moet deze nu geamputeerd worden. Ik kan het 

niet geloven, bel meteen Ineke, die een halfuur later tegenover 

me op de bank zit. Nu zij er is durf ik te voelen, mijn wanhoop toe 

te laten. Ik schreeuw en gil, sla en schop. Er vliegt van alles door 

de kamer. Zó woedend ben ik, zó volslagen onrechtvaardig vind 

ik dit. Het kán niet, het mág niet, hoor ik mezelf brullen. Ik kán 

het niet!! Ik zal het deze keer niet redden. Oh God, ik ga vast dood 

en dát vertik ik!! 

Als die enorme bom van boosheid ontploft is en de brokstukken 

neerdwarrelen komen de tranen. Diep, diepverdrietig ben ik. Ik 

voel me verlaten en verloren. Volkomen alleen. Liters tranen en 

een gevoel dat het nooit meer op zal houden. Mijn buik doet zeer 

van het snikken. Mijn keel is rauw van het schreeuwen. Maar met 

die tranen stroomt ook iets anders mee. Een heel voorzichtig 

stemmetje herinnert me ergens aan. Ik durf bijna niet te luiste-

ren. Maar ik weet het: nog maar een paar dagen geleden ging voor 

het slapen gaan de gedachte door me heen dat ik het helemaal 

niet zo erg zou vinden als ik de volgende ochtend niet meer wak-

ker zou worden. 

Ik schrik me een ongeluk. Land met een klap in de werkelijkheid. 

Hoe heb ik dat kunnen denken? Hoe is dat mogelijk? Niet meer 

leven? Met bijna vulkanische kracht komt mijn levenslust naar 
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boven. Rots en steen die mijn vuur opgesloten hadden spatten uit 

elkaar. Ik voel een enorme kracht in me opwellen, een vurig ‘jááá!’ 

tegen het Leven. Ik bied mijn excuses aan dat Leven aan. Het spijt 

me ontzettend, zo had ik het niet bedoeld, ik was mezelf gewoon 

een beetje kwijt … Laat me alsjeblieft nog even hier blijven. 

Ineke zit nog steeds op de bank. De storm heeft haar niet wegge-

blazen, ze heeft me gewoon uit laten razen. Niet gesust, getroost, 

gekalmeerd. Geen zakdoekje, geen glaasje water. Alleen maar 

voelbare, liefdevolle aanwezigheid. Verbouwereerd constateer ik 

dat ik me met de minuut beter ga voelen. Het Leven is zo blij met 

mijn ja-woord, dat het weer vrolijk door me heen begint te stro-

men. Ik ga een kopje thee voor ons zetten. 

Even later besluit ik in het diepe te duiken. Een nog drastischer 

stap te zetten dan zes jaar geleden. Ik ga me niet in het zieken-

huis laten behandelen. Mijn borst gaat er niet af. Ergens diep in 

me voel ik een aanmoediging, als een zacht duwtje in mijn rug. 

‘Doe het op je eigen manier, ik help je.’ Het Leven nodigt me uit 

om samen nieuwe horizonnen te verkennen. ‘Er is nog zoveel te 

ontdekken …’

Wanneer ik met mijn kinderen praat zie ik dat Eva het er moei-

lijk mee heeft. Maar gedurende de maanden die volgen laat ze er 

niets van merken. Ze wil mij bovenal de ruimte geven om het op 

mijn manier te doen. Zoon Jeroen heeft een blindelings vertrou-

wen in me. Zegt zich nauwelijks zorgen te maken. Of kan hij het 

nog beter verbergen dan Eva? Ik geloof het niet.

Op weg

Genezen van kanker werd een intens beleefde ontdekkingsreis. 

Een reis van afstemmen en luisteren, van meebewegen op mijn 

innerlijke richtingsgevoel. Gaandeweg drong het tot me door: ik 

ben het niet die mijn leven leidt; het Leven leidt míj. Het enige 
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wat er van me gevraagd wordt, is dat ik er bén. Dat ik me niet 

verzet, maar meegeef. En dat ik zo min mogelijk plannen maak of 

routebeschrijvingen volg. 

Dat laatste is overigens best bijzonder voor iemand die nog steeds 

verdwaalt in de regio waar ze al ruim dertig jaar woont. En die 

ook nog eens een notoire twijfelkont in zich herbergt. Zomaar de 

leiding overgeven aan het Leven is voor mij een geleidelijk proces. 

Dat echt niet altijd van een leien dakje gaat. Het vraagt een be-

hoorlijke dosis overgave en moed van me. En tot mijn verrassing 

zijn die er telkens weer. Alsof ze ergens in mij lagen te wachten 

om opnieuw ontdekt te worden. 

Leidt deze ontdekkingsreis naar gezondheid en geluk? Het is 

maar hoe je tegen deze begrippen aankijkt. Wanneer voor jou ge-

zondheid de afwezigheid van ziekte of gebreken betekent, zeg ik 

‘nee’. Net zoals wanneer voor jou geluk de afwezigheid van pijn 

en verdriet betekent. Trouwens, het is nog maar de vraag of er wel 

een weg naar gezondheid en geluk bestaat.

‘Ik ben de Weg …’, zei Jezus. ‘Geluk is de Weg …’, zei Boeddha. 

Mijn leven is de Weg … ervaar ik. En als dat zo is dan gaat leven 

over overgave. Over helemaal met huid en haar aanwezig zijn in 

dit moment. Dat valt niet altijd mee, want vaak lijkt er nu net 

aan dít moment nog iets te ontbreken. Is het nét niet interessant 

genoeg, nog niet zoals we het echt zouden willen. En ja, soms 

is dit moment ronduit rampzalig … zoals die ochtend van de te-

lefonische diagnose, in augustus 2009. Maar op die wonderlijke 

morgen ontdekte ik ook dat rampzalig precies even lang duurt als 

verzet. Toen ik het Leven mijn ja-woord gaf, veranderde mijn verzet 

in een nanoseconde in volkomen acceptatie. Het flitste door me 

heen: ‘Het is zoals het is. Ik heb weer kanker. Punt.’ Dat klinkt bij-

na té simpel, ik weet het. Maar misschien herken je het, dat juist 
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die diepe levensinzichten zo onmogelijk simpel lijken … 

De acceptatie die ik voelde was dus niet zo’n gelaten ik-leg-me-er-

maar-bij-neer-gevoel. Het was een diepe en eenvoudige aanvaar-

ding van wat het Leven op mijn pad had gebracht. Ik had er vrede 

mee, maakte een zachte landing in het hier-en-nu. En tot mijn 

stomme verbazing voelde ik iets in me opborrelen dat je puur 

geluk zou kunnen noemen. Nog nooit had ik zo duidelijk gevoeld 

dat geluk niets te maken heeft met je omstandigheden en dat je 

er evenmin naar op weg kunt gaan, maar dat geluk een staat van 

zijn is. Zo zie ik ook gezondheid als een staat van zijn. Een dyna-

mische, innerlijke staat van zijn, die losstaat van de conditie van 

je lichaam.

Gezondheid en geluk gaan over er zíjn; volkomen en zonder oor-

deel. Jouw aanwezigheid maakt samenhang mogelijk, in je li-

chaam en in je leven. Het maakt je bewust van de verbinding die 

er is tussen dat wat je ‘ik’ noemt en je lichaam, tussen ‘ik’ en de 

buitenwereld. Je ontdekt dat grenzen maar denkbeeldig zijn. 

Denk nu niet dat ik sindsdien onophoudelijk in het nu verblijf. 

Het gebeurt me nogal eens dat ik mezelf zomaar in mijn stoffige 

bovenkamer aantref waar ik me naar hartenlust heb overgegeven 

aan een geheel zelfbedachte, schimmige werkelijkheid vol twij-

fels en onzekerheden.

En dan is er niets anders te doen dan opnieuw landen in het nu 

en toelaten wat er is. Zonder oordeel. Alles. Ook mijn ‘dwalingen’. 

Geen streven – zelfs niet naar verlichting – niets loslaten, een 

plekje geven, verwerken of even erdoorheen. 

Alles er laten zijn, zonder enig oordeel, zonder er iets mee te wil-

len doen, is een hele kunst: Levenskunst. Het leeft makkelijker 

wanneer je jezelf de tijd gunt om lekker aan te rommelen. Niet je 
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best te doen. En vooral geen eisen te stellen. 

Probéér niet perfect te zijn. Je bént perfect.

2015

Terugkijkend op die onzachte landing in 2003 en de herhaling 

van kanker in 2009, borrelt een overweldigend gevoel van dank-

baarheid in me op. Het is nu 2015. Ik leef. Intens en vervullend. 

Vrij en authentiek. Wat hebben die jaren me veel gebracht!

Borstkanker bleek een fascinerende ontdekkingsreis, die veelal 

over ongebaande paden ging. Dat bracht het nodige gehobbel en 

gebobbel met zich mee. Maar eerlijk gezegd past dat beter bij mij 

dan een strak geplaveide snelweg van A naar B. Ik reis en hobbel 

en bobbel nog steeds. Geniet van telkens nieuwe vergezichten, 

van elke dag die weer zo ánders is. 

Ik wens dat mijn reislust je aansteekt en iets in je wakker maakt. 

Misschien je aangeboren levenszin. Of de moed die nu nog in je 

sluimert. Of het vertrouwen waarvan je dacht dat je het kwijt was.

Ik gun je veel mooie ontdekkingen.

All the powers in the universe are already ours. It is we who have put 

our hands before our eyes and cry that it is dark. 

Swami Vivekananda
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2
 

VERTREKPUNTEN

We staan op het punt om een bijzondere reis te maken. Een ont-

dekkingsreis op bekend terrein: ons eigen leven. Voordat we op 

reis gaan laat ik je graag kennismaken met vijf inzichten die kan-

ker voor mij tot leven bracht. Niet dat die inzichten nieuw voor 

me waren. Al jaren verdiepte ik me met grote nieuwsgierigheid 

in het Leven. Mijn verstand had heel wat wijze lessen en teksten 

tot zich genomen. Begrepen en opgeslagen. Maar begrijpen en 

daadwerkelijk leven zijn twee verschillende dingen. Tijdens mijn 

tweede genezingsproces in 2009 gebeurde er iets bijzonders. De 

inzichten die in mijn verstand opgeslagen waren, kwamen nu 

echt tot leven en veranderden in wezenlijke vertrekpunten bij al-

les wat ik doe. 

Eerste vertrekpunt: het leven maakt geen fouten

Je bent nu aan het lezen. Tegelijkertijd zijn er in jou zo’n vijftig 

biljoen cellen in volkomen harmonie met elkaar aan het werk om 

je in leven te houden. Al die cellen hebben weet van elkaar. Elke 

celwand bevat receptoren, ontvangers die voortdurend boodschap-
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pen opvangen en doorgeven naar hun binnenste. En vandaaruit 

flitsen in een nanoseconde weer ontelbare boodschappen naar de 

cellen in de rest van je lichaam. Alles wat je denkt, voelt, hoort, 

ziet, ruikt en proeft vindt zijn weg naar je cellen. Je bent een com-

pleet, perfect georganiseerd universum van cellen. Een universum 

dat voortdurend in beweging is, voortdurend verandert. 

Perfect georganiseerd … Wellicht vind je dat uit de mond van ie-

mand die twee keer borstkanker had wat vreemd klinken. Want, 

zo zul je zeggen, kanker is nou niet bepaald een voorbeeld van 

perfect georganiseerde cellen. Toch?

En hier raken we meteen de kern van het eerste vertrekpunt: het 

leven maakt geen fouten. Tijdens mijn tweede genezingsproces rea-

liseerde ik me dat kanker geen willekeurige, vernietigende woe-

kering is van op hol geslagen cellen die mij om zeep proberen 

te helpen. Het kwaadaardig monster dat Kanker heet, loste op 

in het niets toen tot me doordrong dat die kankercellen een ui-

terste poging van mijn lichaam zijn om mij in leven te houden. 

Dat ze van slag zijn is een ding dat zeker is. Ze weten bijna van 

gekkigheid niet meer hoe ze de enorme hoeveelheid afvalstoffen 

in mijn lichaam moeten neutraliseren. Zo gezien zijn tumoren 

niet meer dan sterk geconcentreerde vuilnisbelten waarin het 

lichaam levensbedreigend giftig afval isoleert. En dát is hoe de 

natuur werkt: tot op het allerlaatst zet deze geniale organisator 

alles op alles om mij in leven te houden.

Met dit weten als drijfveer bewandelde ik mijn zelfgekozen gene-

zingsweg. Het verlaten van de gebaande paden bracht me intens 

tot leven en maakte een onwrikbaar vertrouwen in me wakker. 

Vertrouwen in het Leven, in mezelf en in mijn lichaam. De wijs-

heid die zomaar in me opborrelde deed me versteld staan en ik 

oefende me in de kunst van het luisteren naar mijn hart. Ondanks 

de protesten van mijn hoofd.
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Mijn hart vroeg me om een basis voor herstel te creëren. Om mijn 

lichaam te helpen zichzelf te genezen. En iets in mij wist met gro-

te zekerheid dat ik dat levensbreed moest aanpakken, dus niet 

alleen op fysiek niveau. 

Tweede vertrekpunt: mijn werkelijkheid is niet de werkelijke

Je bent slechts te gast bij de werkelijkheid, omdat je haar niet ziet. 

Je ziet alleen die delen die een naam hebben gekregen, nooit de 

verbanden waaruit het geheel groeit.

Marianne Fredriksson (uit: Simon, De Geus 1998)

Mijn hoofd als houvast loslaten en koersen op mijn hart, mijn in-

nerlijke wijsheid … dat leverde een hoop vraagtekens op. Onvoor-

stelbare hoeveelheden ‘ja-maars’ werden op me afgevuurd. Door 

mezelf en door anderen. ‘Ja maar, stel nou dat …’

Het drong steeds dieper tot me door dat er iets heel wezenlijks 

aan het verschuiven was in mijn werkelijkheid. Het was alsof die 

werkelijkheid ruimer werd, zich opende voor nieuwe mogelijk-

heden. Ondanks alle ja-maars had ik een diep vertrouwen in elke 

stap die ik zette. Het klopte, iets in mij wist dat. En dat weten was 

niet het gevolg van een logisch denkproces. Sterker nog, soms was 

de logica ver te zoeken …

Ieder van ons ervaart het leven op zijn of haar unieke, eigen ma-

nier. En we antwoorden er dienovereenkomstig op. Zo creëren we 

onze hoogstpersoonlijke eigen werkelijkheid. Geen van die werke-

lijkheden is hetzelfde. Geen van die werkelijkheden is de ultieme, 

werkelijke Werkelijkheid. 

In de nacht van 26 op 27 juni 1985 brul ik het hele Radboud zie-

kenhuis in Nijmegen bij elkaar. Ik ben bijzonder pijnlijk aan het 

bevallen van dochter Eva. En aangezien de eerste weeën zich al in 
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de vroege uurtjes van 26 juni aandienden ben ik nu, achttien uur 

later, niet meer helemaal mezelf. Alsof ik stoned ben, maar dan 

erger. Wanneer eindelijk baby Eva uit me glijdt, komt er iets heel 

wonderlijks in me op: ‘geboren worden is hetzelfde als sterven’. Ik 

vind dat zo’n ongepaste gedachte dat ik haar snel weer wegduw 

en er in de tijd die volgt niet meer mee bezig ben. Als kersverse 

moeder heb ik wel wat anders aan mijn hoofd … 

En toch zijn die woorden altijd bij me gebleven: geboren worden 

is hetzelfde als sterven … Op de momenten die wij het begin en 

het einde van ons leven noemen, gaan we door dezelfde poort van 

de ene werkelijkheid naar de andere.

De werkelijkheid die wij voor waar aannemen ontleent haar be-

staansrecht aan onze waarneming, onze aanwezigheid. Dat wat 

wij als ‘werkelijk’ ervaren is in feite de naakte Werkelijkheid die 

wij geheel naar eigen inzicht aangekleed hebben. En op dezelf-

de manier is dat wat wij ‘waar’ noemen de door ons aangeklede 

vorm van de naakte Waarheid. 

Hoe meer individuen dezelfde werkelijkheid voor waar aanne-

men, des te krachtiger deze wordt. Op deze manier scheppen we 

dag in dag uit onze wereld. Individuele waarheden worden collec-

tief en het collectief vormt op zijn beurt weer het individu. 

Nu stel je eens voor … Na een dag hard werken glijd je dankbaar 

onder je warme dekbed. Je valt als een blok in slaap. Maar terwijl 

jij lekker ligt te slapen haalt het Leven een geintje met je uit. Het 

wil weleens zien wat er gebeurt wanneer jij gedurende één dag de 

werkelijkheid door de ogen van je beste vriend ziet. Nietsvermoe-

dend word je de volgende dag wakker, opent je ogen … en sluit ze 

meteen weer. Er is iets mis. Er is iets heel erg mis ... Je probeert 

het nog een keer. Voorzichtig open je je ogen en kijk je om je 

heen. Wat is er met de slaapkamer gebeurd? Waarom ziet die er 
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zo anders uit? Naast je ligt je geliefde, maar wat is er met haar aan 

hand? Ze lijkt totaal iemand anders dan degene die jij zo door en 

door dacht te kennen. Je springt uit bed en als een vreemde dwaal 

je door je huis. Paniek borrelt in je op. Niets is meer hetzelfde. 

Niets vóélt meer hetzelfde. Alles lijkt onwerkelijk …

Hoe zou het zijn om zo af en toe een dag door de ogen van een 

ander te kijken? Wat zou het betekenen voor de manier waarop 

we met onszelf en elkaar omgaan?

Je weet nu dat de meeste zogenaamde kennis die we hebben 

vergaard niet waar is (…) dus geloof mij niet, geloof jezelf niet en 

geloof niemand anders. De waarheid heeft jouw geloof erin niet 

nodig (…) Voor onwaarheden geldt echter het tegenovergestelde: zij 

worden pas ‘waar’ als jij ze gelooft (…) Je weet dat wij mensen de 

werkelijkheid verdraaien omdat we dromen en onze droom is niet 

meer dan een reflectie van de waarheid en dus per definitie – net als 

je spiegelbeeld – vertekend.

Don Miguel Ruiz en Don Jose Ruiz  (uit: Het vijfde inzicht, AnkhHermes 2012)

Vanaf het moment dat ik besloot om mijn hart serieus te nemen 

opende mijn werkelijkheid zich. Het was alsof de vaste contou-

ren die mijn hele leven al bestonden begonnen te vervagen. Nu 

ik een direct en heel concreet contact met het Leven zelf voelde, 

verloor de wereld van het hoofd aan betekenis. Mijn aannames 

over hoe het Leven in elkaar zat begonnen los te weken en maak-

ten plaats voor een wonderlijk idee. Ik zou de Waarheid nooit 

kunnen begrijpen. En ik zou de Werkelijkheid nooit kunnen 

doorgronden. 

De werkelijkheid kan zich in al haar schoonheid aan je laten zien 

als je er helemaal bent. Je kunt ervan uitgaan dat je op dit mo-

ment maar een fractie van die schoonheid waarneemt en ervaart. 

Een fractie van de overvloed en groeikracht die het Leven rijk is. 
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Een fractie van je eigen overvloed aan schoonheid, vermogens en 

kracht. 

Derde vertrekpunt: het Leven houdt nooit op 

Wanneer ik wakker aanwezig ben, dringt tot me door dat niets 

is wat het lijkt. Dat ik alles wat ik zie en meemaak op mijn ei-

gen, unieke manier aankleed. Elke stap buiten de gebaande paden 

confronteert me met mijn zelfgecreëerde misverstanden over het 

Leven. Het maakt mijn leven ‘na kanker’ tot een intens avontuur 

waarbij ik geleidelijk aan de werkelijkheid ont-dek. Het is alsof 

het Leven een verleidelijke striptease voor me opvoert waarbij ze, 

soms tergend langzaam, de ene verhullende laag misverstanden 

na de andere van zich af laat glijden. 

Toen het misverstand ‘dood’ als een vormeloos niemendalletje 

op de grond gleed was ik verbijsterd. Onder de benauwende laag 

van ‘eindigheid’ kwam de pure schoonheid van ‘eindeloosheid’ 

tevoorschijn. De naakte werkelijkheid is dat ons leven geen weg 

is van A naar B, van geboorte naar dood. Leven heeft geen be-

gin en geen eind. Wanneer mijn lichaam sterft, betreed ik een 

niet-aardse, buitenzintuiglijke werkelijkheid. Mensen die een 

bijna-doodervaring hadden beschrijven deze plek als een intens 

levende werkelijkheid, échter dan die op aarde.1

Naar die werkelijkheid na de dood ben ik stiekem wel een beet-

je nieuwsgierig. Toen mijn oma gestorven was, woonden we een 

sombere plechtigheid bij in een doods gebouw. Opeens ‘zag’ ik 

oma tussen de rijen treurenden door dartelen. Even waaide de 

sluier tussen mijn en haar werkelijkheid op … Ze was hier, ze was 

daar, ze was overal tegelijk. De plechtige ruimte lichtte blij ver-

rast op. Oma straalde van plezier, wat een andere oma dan die ik 

gekend had! Ze drukte me op het hart om vooral van het leven te 

1  Lees meer hierover in het boek Eindeloos bewustzijn van cardioloog Pim van Lommel.
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genieten en lekker gek te doen als ik daar zin in had. Ze was het 

zelf in de loop van haar leven een beetje vergeten, zei ze. 

Ik ga ervan uit dat we ten diepste bestaan uit zuiver bewustzijn 

en dat we op dat niveau van ons bestaan over een ongekende, 

natuurlijke intelligentie beschikken. Sta er eens bij stil. Wat ont-

werpt de tekening van een vlindervleugel en de vorm van een 

kikker? Wat bepaalt het ritme van de golven en de kracht van 

een storm? Heb je je weleens verdiept in hoe de natuur werkt? 

Bijvoorbeeld door uit te zoeken wat er nu precies in je cellen 

gebeurt. Of wat voor invloed de zon op het leven hier op aarde 

heeft. Of hoe schimmels onder de grond via geniale netwerken 

essentiële voedingsstoffen precies daarnaartoe brengen waar ze 

nodig zijn … 

Je hoeft er maar even mee bezig te zijn om je te realiseren dat 

de intelligentie die dit alles aanstuurt niets te maken heeft met 

wat wij doorgaans intelligent noemen. Ik weet dat deze intelli-

gentie in mij werkzaam is. Dat ik eruit besta, dat zij in en om mij 

heen werkzaam is. Dit is wat ik het Leven met een hoofdletter L 

noem. Zuiver bewustzijn, God, liefde, Allah: nog een paar namen 

die we eraan geven. Het is heel jammer dat geïnstitutionaliseerde 

religie een scheiding tussen het Leven en de schepping heeft aan-

gebracht. Dat religie het Leven een hogere macht noemt, of een 

mysterie of zelfs personifieert: een ‘onsterfelijke’, heilige vader 

die in de hemel is. Heel afstandelijk, want die hemel is mijlenver 

verwijderd van ons, ‘sterfelijke’ wezens.

Omdat deze boodschap langdurig en indringend is overgebracht, 

is zij diep in ons wezen doorgedrongen. Ook al ben je niet religi-

eus, zij zit in je. De essentie van het Leven plaatsen we buiten ons 

bereik. Jammer, want dat mysterieuze, hogere, goddelijke speelt 

zich vlak voor je neus af. Sterker nog, het speelt zich in jou af, je 

bént het. En in die zin is er niets mysterieus aan. 
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Het Leven is niet in woorden te vatten, past niet binnen de con-

touren van een concept. Toch doe ik bij deze een dappere poging 

om je te verhelderen hoe ik het ervaar. Het Leven dat ben jij, dat 

ben ik, en dat is alles wat bestaat en alles wat volgens het verstand 

niet bestaat. Bomen, oceanen, sterren en stenen … én de ruim-

te daarbinnen en ertussenin. Het is waar we vandaan komen en 

weer naar teruggaan zonder dat we er ooit ook maar een moment 

los van zijn. Het Leven is de schepper en het geschapene. Het is 

inhoud én vorm, grote letter en kleine letter. 

‘Lekker vaag’, zegt het verstand.

Ik ga nog even door: het Leven doet je hart slaan, houdt sterren-

stelsels bijeen en duwt grassprieten de grond uit. Ik heb mooie 

ontmoetingen met het Leven wanneer ik in de tuin zit tussen ge-

kwaak en gefladder. Hoe langer ik daar zit hoe meer ik het grootse 

in het kleine zie … en dat maakt me heel stil vanbinnen. Bewogen. 

In die transparante momenten ‘weet’ ik dat het gekwaak van de 

kikker en het gefladder van de vlinder uit dezelfde bron komen 

als mijn tranen van ontroering. 

Het Leven heeft een Groot Plan. Het is absurd en onuitstaanbaar, 

maar wij – die toch het Leven zelf zíjn – zijn niet in staat dat plan 

te doorgronden. We kunnen alleen maar weten dat het er is. 

De sneeuw valt op de vensterbank. Is dit een activiteit van God? 

Misschien. Maar wanneer je ernaar kijkt met de opzet God te zien 

dan zul je zeker teleurgesteld worden. ‘No man hath seen God’. 

Nee, en in je poging om God te zien kan de sneeuw je ontgaan. (…) 

Al deze problemen zijn ontstaan omdat mensen op de loop zijn 

gegaan met een simpel gegeven. Het idee ‘God’ is een vinger die 

in de richting van de Werkelijkheid wijst, maar wanneer men God 

en Werkelijkheid probeert samen te voegen (…) om het een in het 

ander te vinden, dan probeert men twee dingen samen te voegen 
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die nooit samengevoegd hoefden te worden. Het is alsof je ogen 

zouden proberen zichzelf te zien. 

Alan Watts (uit: Become what you are, Shambhala Publications 2003; vertaling LS)

‘Het is alsof je ogen zouden proberen zichzelf te zien.’ Treffend!

Als kind al voelde ik me aangetrokken tot wat ik toen alleen nog 

als God kende. Ik heb een heel vrije christelijke opvoeding gehad. 

Mijn ouders waren lid van de remonstrantse gemeenschap, die 

waarden van liefde, vrijheid en verdraagzaamheid uitdroeg. We 

gingen naar de kerk als we daar zin in hadden. En dat was voor 

mij vooral in de kerst- en paastijd. Het zingen, de kaarsen en de 

rituelen braken iets in mij open. Ik herinner me stralend, kleurig 

licht dat door glas-in-loodramen naar binnen valt … een gevoel 

van omringd en gedragen zijn. 

In die tijd vond ik het een fijn idee dat er zo’n lieve, vaderlijke God 

was die over mij waakte. Maar toen de puberteit hoogtij vierde 

was het gedaan met mijn geloof in vader God. Klaar met die naïe-

ve onzin. Ik had écht geen vader meer nodig. Daarbij kwam dat ik 

een hartsvriendin was kwijtgeraakt aan de Youth for Christ. Voor 

mijn ogen had ik haar onherkenbaar zien veranderen. Wat was ik 

geschokt dat het geloof zoiets met iemand kan doen. Nóóit zou ik 

mezelf zo kwijtraken, nam ik me voor. 

Na die goddeloze tijd won toch mijn drang om het Leven dieper 

te leren kennen het van mijn scepsis. Was ik even blij met de op-

komst van de new age! Ik verslond de boeken van Eva Pierrakos, 

Ken Wilber en Deepak Chopra. En vele anderen. Als een opge-

droogde spons zoog ik al deze nieuwe levenswijsheid op. Maar 

toch bleek uiteindelijk het Leven zelf mijn grootste gids. Vooral 

toen dat Leven kanker op mijn pad bracht.
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Vierde vertrekpunt: we bestaan uit oneindige mogelijkheden 

Met het Leven als gids ontdekte ik dat de sleutel tot een vervul-

lend leven het besef is dat alles wat je daarvoor nodig hebt in 

jezelf aanwezig is. Dat jij zelf de bron bent. Het Leven werkt van 

binnen naar buiten en niet andersom.

Is het niet gek dat alle kennis die van buitenaf komt, je probeert 

te doen geloven dat je niet meer bent dan een vliegenpoepje in 

het heelal? Maar dat alles wat uit jezelf komt, je er voortdurend en 

indringend van probeert te overtuigen dat je alles bent en alles hebt?

Marianne Fredriksson (uit: Simon, De Geus 1998)

Bij de beschrijving van dit vierde vertrekpunt verval ik hier en 

daar in onhandig taalgebruik. Ik neem aan dat naarmate deze 

materie meer algemeen herkend en erkend zal zijn, er ook een 

bijpassend, minder onhandig vocabulaire zal ontstaan. Tot zover 

moet je het er even mee doen …

Het mooie van de complexe en intense tijd waarin we nu leven is 

dat er ruimte komt voor nieuwe ontdekkingen. Nou ja, nieuw … 

Duizenden jaren geleden spraken verlichte geesten al over deze 

ontdekkingen. Maar hun inzichten werden keer op keer misver-

staan en misbruikt. 

Wat we nu – opnieuw – ontdekken verandert onze aannames over 

het Leven ingrijpend en nodigt uit om gangbare wetenschappelij-

ke kaders, die sinds de zeventiende eeuw nauwelijks veranderd 

zijn, te herzien en te verruimen. 

Een van die inzichten is dat alle materie uit 99,99999 procent 

‘lege’ ruimte bestaat. Wijzelf dus ook. Wanneer je de huid van 

je arm onder een steeds sterkere microscoop zou bekijken, kom 

je via cellen, atomen, elektronen en quarks uiteindelijk in lege 

ruimte terecht. ‘Leeg’ volgens de huidige wetenschappelijke maat-
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staven: er valt niets meer te meten en te wegen. 

Wat zich in deze ruimte bevindt, gedraagt zich niet naar de ons 

bekende natuurwetten. Al ruim een eeuw doen kwantumweten-

schappers onderzoek naar deze ruimte, die ook wel het nulpunt-

energieveld, kwantumveld of kortweg ‘het veld’ genoemd wordt. 

Waar de gangbare wetenschap nog steeds op zoek is naar het 

kleinst waarneembare deeltje, wisten kwantumwetenschappers 

honderd jaar geleden al dat de ‘grondstof’ van materie, van alles 

wat leeft, niet uit meet- of weegbare deeltjes bestaat. En dat de 

ruimte die wij leeg noemen zo leeg nog niet is.

Het kwantumveld bestaat uit ‘mogelijkheden’, uit golfjes energie 

die in en uit een door ons waarneembaar bestaan floepen. Het 

meest vreemde aan deze golfjes energie is dat ze zich lijken aan te 

passen aan de waarnemer. De ene onderzoeker ziet dit, de andere 

dat. Het blijkt dat het bewustzijn van de onderzoeker de waarne-

ming schept. Hopeloos lastig voor ons rechtlijnige verstand. Maar 

ongelooflijk fascinerend wanneer je je realiseert wat dit betekent: 

we bestaan uit mogelijkheden en niet uit wetmatigheden. 

Het Leven, datgene waar we uit ontstaan en bestaan, is een veld 

van oneindige mogelijkheden. 

Om je een idee te geven van de levenskracht die dit kwantumveld 

in zich heeft, citeer ik Lynne McTaggart:

Zoals de grote natuurkundige Richard Feynman ooit beschreef, in 

een poging om een idee te geven van deze grootsheid (van het veld): 

de energie van slechts een kubieke meter van deze ruimte is genoeg 

om alle oceanen van de wereld aan de kook te brengen.

Lynne McTaggart (uit: The Field, Quill 2003; vertaling LS)
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Vijfde vertrekpunt: overgave versterkt je zelfdragend vermogen 

Meebewegen met kanker, met als uitgangspunt een wereld aan 

mogelijkheden, werd een van de meest fascinerende reizen die ik 

ooit maakte. Een reis die me liet ontdekken hoe rijk mijn leven 

is. En die me liet ervaren dat de niet-gebaande paden zoveel avon-

tuurlijker zijn en zo vol verrassingen zitten. Bovendien drong met 

elke stap die ik zette dieper tot me door dat ik niet alleen reisde. 

Dat het Leven me vergezelde en leidde. En juist dat besef hielp 

me om mezelf te dragen in dit proces. Het gaf me de kracht en de 

moed om onorthodoxe keuzes te maken. 

Wanneer je meebeweegt met wat het Leven op je pad brengt, ont-

wikkel je wat ik ‘zelfdragend vermogen’ noem. Hoe groter je zelf-

dragend vermogen, des te makkelijker je meebuigt met de stormen 

die je leven soms teisteren. Verzet tegen die stormen maakt stug 

en breekbaar. Daar kan ik als groot verzet-kunstenaar over meepra-

ten. Kanker hielp me om mijn verzet op te geven en te ervaren dat 

meegeven me soepel en sterk maakte, als riet dat moeiteloos weer 

terugveert na elke windvlaag. Verzet was ten diepste onbegrip; ik 

dacht dat ik het helemaal alleen moest doen en zette me voort-

durend schrap. Uiteindelijk drong het tot me door dat het Leven 

me draagt en dat al haar wijsheid in mij beschikbaar is. Vanaf dat 

moment durfde ik me steeds meer over te geven, te laten dragen. 

Het is december nu ik dit schrijf, bijna kerst. Buiten giert een 

herfstachtige storm. Het tortelpaar dat zijn thuisbasis in mijn 

tuin heeft, doet verwoede pogingen om nog enigszins duifwaar-

dig op de voederschaal te landen. De fruitbomen die ik zes jaar 

geleden plantte zwaaien vrolijk naar me. ‘Kom je buiten spelen?’ 

Hun stammen buigen nauwelijks zichtbaar mee met windkracht 

negen. Ze hebben in die zes jaar niet stilgestaan, zijn nu sterk en 

groot en gul. Ik realiseer me dat onder de grond hun wortels even 

ver uitwaaieren als hun takken die me maar blijven roepen. Ver-

beeld ik het me of zie ik ze genieten van hun spel met de wind? 
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Ik kom nu niet buiten spelen. Misschien straks… heb nu niet zo’n 

zin in regen en wind; liever had ik heldere winterkou, fris en knis-

perend. En wit. Zoals het moet zijn met kerst. Nee, ik ga even niet 

op de uitnodiging in. Ik wil graag doorschrijven. Want hierbin-

nen komt die storm me goed van pas. Vrolijk zwaaiend laten de 

fruitbomen een prachtig staaltje zien van wat ik hier probeer te 

beschrijven: stevig geworteld, flexibel, krachtig, blijmoedig, ver-

bonden. Voilà! Zelfdragend vermogen.

Zelfdragend vermogen gaat over voeten die zich verbonden weten 

met de aarde, krachtige en flexibele benen en een stevige veranke-

ring in je midden. Je fysieke midden bevindt zich in de regio van 

je buik, bekken en onderrug. Vanhieruit ondersteun je jezelf in 

al je bewegingen. Hier ontspringt ook je levenskracht en zetelt je 

kernkracht: je buik-, bil-, bekken- en onderrugspieren. Bewegend 

vanuit een natuurlijk midden ben je krachtig en wendbaar. 

We hebben ook een niet-fysiek midden. Vandaaruit antwoorden 

we op het Leven met acceptatie en overgave en verspillen we geen 

energie aan verzet, zelfmedelijden of het aandikken van ons ‘ver-

haal’. We zijn ons bewust van de verbinding met het Leven en 

weten ons gedragen en gesteund. Dat geeft moed om eigen keuzes 

te maken, aanwezig te blijven en te voelen wat er te voelen is. 

Zelfdragend vermogen gaat over een veerkrachtige, stevige basis. 

Het gaat over soepel en flexibel, over de mate waarin je meegeeft 

of je verzet. Het vertelt iets over hoe je de werkelijkheid ervaart. 

Het stelt vragen over je referentiepunt: zit dat in mezelf of in de 

buitenwereld? En daaruit voortvloeiend: hoe autonoom ben ik? 

Waardoor laat ik me leiden? Maar bovenal gaat zelfdragend ver-

mogen over empathie voor jezelf. Over de mate waarin je in staat 

bent een vriendelijke, ruimhartige houding naar jezelf te hebben. 

Geef jij jezelf de ruimte om te vallen en te ‘falen’? Mag je naar 

hartenlust wiebelen? Mag het wat minder dan perfect? 
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